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《 今天 》 编 缉 部 
戈 们 这 代 人 能 鲍 把 埋藏 在 心中 十 年 之 
人 于 等 待 了 。 


站 出 是 人 大 自然 悦 人 心目 的 千变万化 和 无 和 状 无 尽 

人 人 

s 西 一 一 精神 只 能 有 一 种 存在 形式 吃 ? 

攻 二 2 二 二 0 

二 没有 色彩 就 是 这 种 自由 唯一 许 

可 的 色彩 。 每 一 滴 露 水 在 太阳 的 照耀 下 都 闪 奶 着 无 状 无 尽 的 色彩 。 但 

是 薪 神 的 太阳 。 无 论 宅 照 耀 着 多 少 个 体 ， 无 论 宅 四 兆 着 什么 事物 ， 趣 
只 准 产生 一 种 色彩 。 就 是 官方 的 色彩 4! 精神 的 最 十 更 的 过 现 形式 是 欢 
乐 。 光明 。 但 你 们 却 要 使 阴 障 成 为 精神 的 唯一 合法 的 才 现 形 尺 ， 精 补 
只 准 投 着 黑色 的 衣服 。 可 是 自然 界 才 没有 一 村 景色 的 花 藉 。 ”“ 四 人 

郑 = 的 文化 专制 主义 就 是 只 准 精神 具有 一 种 将 在 形式 。 即 讶 伪 的 形式 
关上 开征， 而 人 和 在 和 和 
的 今 天 。 我 们 需要 的 是 五 彩 禾 维 的 花 淋 。 才 要 的 是 真正 属于 大 自然 刀 

花 杀 ， 需 可 的 是 开放 在 人 们 内心 深 处 汐 花 朱 。 

过 去 老 一 代 作家 们 曾 以 血 和 笔 写 下 了 厌 少 优秀 的 作品 在 我 国 

闵 亦 的 了 史上 立 下 了 蕊 动 。 但 是 ， 在 今天 ， 作 为 一 代入 

燕 尊 订 他 人 


峙 代 必 将 确立 每 


ep 于 一 


不 人 生存 的 意义 ， 并 进一步 加 深信 们 对 自由 精神 的 理解 我 们 文明 二 

国 的 现代 更 新 。 也 必 将 重新 确立 中 华 民 族 在 世 措 民族 中 的 地 位 。 我 位 

约 文 学 艺术 ， 则 必须 反 允 出 这 一 深刻 的 本 质 来 。 

人 人 全， 不 人 全 -和 

和 本 术 、 化 泪 产 上 ， 而 开始 用 一 各 模 的 眼光 过 环 祝 周 围 的 地 平 
2 坟 能 全 我们 其 下 地 了 解 自己 的 放 信 从 而 更 可 对 

的 安 自 站 大 或 可 翡 的 自 蜂 自 充 


我 们 的 今天 。 芒 根 于 过 去 二 老 的 沃土 时 ， 要 根 于 为 之 而 生 、， 为 之 、 


页 死 的 信 依 中 。 过 去 的 已 经 过 去 ， ee 对 于 我 个 这 代 人 来 
讲 今天 4 只 有 今天 ! 


本 刊 疲 收 长 湖 定 网 户 ， 各 地 这 者 可 来 信 索 取 记 内 单 ， 
请 将 此 章 卉 好 后 愤 回 ， 茧 汇 次 订 村 网 款 二 至 五 元 。( 请 纪 
用 平 信 实 还 ) 。 本 刊 自 该 期 起 按 模 定 亏 址 邮 寄 ( 邮资 侈 付 ) ， 
革 技 时 通知 颖 订 或 过 过 

亦 刊 自 创 刊 以 素 ， 
瑟 


言 完 ， 应 / 大 诡 


在 各 注 栏 注册 。 2 
《 今 和 天 》 绝 辑 部 


过 1979 年 0 月 7 日 
通讯 处 ”北京 东 四 工 4 条 7 6 号 “ 刘 您 春 、 


ee 


两 个 小 时 过 去 了 。 
和 天 ， 亲 叶 上 却 是 一 片 芜 凉 的 景象 。 饥 地 乱 石 、 杂 草 和 被 风 筷 来 直 
站 去 的 住 点 点 的 叶子 。 几 标 膏 腰 曲 背 的 老 榆树 。 必 索 受 地 立 在 田 轰 
的 尽头 。 即 使 材 这 那 片 著 长 的 落地 世 添 不 了 多 少 生气 。 好 旬 偶 然 际 落 

在 尿 儿 葡 歌 脚 药 。 只 要- 阵 大 风 。 就 会 被 吹 得 无 影 无 踪 了 。 
ostosiancyanE se 
数 授 所 特有 的 刻板 的 时 间 概 念 中 解脱 出 来 ， 还 有 那 空 落落 的 内 
架 上 的 全 土 和 揉 着 烟 坑 的 灯光 在 等 着 他 。 是 呵 ， 过 去 的 时 间 在 . 
WaigRNSAL3 。 滩 落 了 。 宅 们 被 琢磨 得 发 亮 ， 在 记忆 
人 省 
穷 无 尽 …… 怎 么 ， 在 此 时 此 好， 他 居然 会 忘掉 

纸 了 吗 ? 


， 妆 他 和 雪 到 悄 张 勒令 的 时候。 是 要 其 水 

可 勿 。 尝 对。 他 用 有 牌 尖 拨 开 了 一 其 碎 砖 头 ， 双 辟 交 先 

一 起 。 称 多 地 要 在 那 张 散发 着 淡淡 垩 否 味 交 红 纸 前 画 。 个 细 地 读 了 

二 光 作 站 二 OA 玫 册 个 的 二 是 ES Eee 

向 汐 年 青 人 之 手 。 坷 怪 的 是 ， 所 有 的 字 中 只 有 他 的 名 得 最 有 欧 蒜 。 

可 惜 被 商 不 粗 炎 的 黄 又 破坏 掉 了 。 和 自 忆 

贷 过 来 写 。 在 做 看 来 ， 那样 做 则 是 一 
能 去 握 口袋 里 的 香烟 。 随手 大 出 一 


懒 洋洋 的 白 占 内 。 他 拾 起 来 。 原 采 是 女儿 小 时 侯 

家 前 匆忙 从 相 般 上 取 下 素 的 : 唉 。 女 儿 离 开 家 差 不 

箱 能 路 绝 头 系 。 括 到 拓 里 的 学 核 去 住 。 尽 管 

“ 安 5 吃 饶 的 时 候 。 全 恨 例 主 慰 个 空空 的 位 署 上 

未 准 别人 打扫 女 放 的 卧室 ， 常 常 关 起 门 素 ， 猛 自 汶 在 

… 估 村 挤 沾 在 恨 片 上 的 和 全 埃 ， 把 它 贴 在 香 己 微 额 的 学 心 上 。 

sme 二 人 

思 提 起， 时 党 不 得 不 半夜 息 起 素 。 打 开 相册 ， 注 视 着 女儿 族 不 

和 久 入 团 册 的 纪念 腿 。 可是。 一 合 上 相册 。 影 象 马上 就 消失 了 。 而 蓝 认 

在 做 脑子 里 荣 逮 光 加 是 关于 女儿 童年 的 回忆 。 鸣 吧 。 这 浅 浅 的 酒 满 治 

满 的 欢笑 。 却 被 于 微软 眉头 的 因 感 抵 销 了 。 好 象 直 地 小 小 的 心灵 已 经 
感到 了 什么 孙 幸 。 


“ 心 是 什么 坷 人 
使 无 言 以 答 ea 
做 把 限 片 放 固 已 袋 蜂 。 点 并 沁 这 于 酒 的 婉 道 过 坐 


这 。 深 水 曾 币 竺 间 一 起 从 这 里 流 过 。 天 着 深 深 的 声响 。 愉 壮 
对 时 。， 说 不 定 还 有 一 两 条 自 定 官 在 站 


本 只 列 下 混 划 死 的 梁 道 。 
人 人 生 是 如 中 人 简单。 只 用 一 条 绍 线 碾 把 那 条 通 向 未 来 之 路 截 
成 两 半 ， 地 会 因 草 率 而 特 恨 。 也 韦 会 因 1 长 


届 


本 
全 

目光 移 开 ， 他 起 

0 

革 联 、 荡 愤 ! 就 在 当时 。 他 完全 

了 这 一 切 。 害 下 是 体验 ， 是 地 道 的 身 历 其 境 。 是 灯光 藻 烤 着 他 

。， 是 铅 丝 勤 进 角 的 适 颈 。 是 大 颖 大 颍 桨 着 血丝 的 汗水 消 在 他 的 

et 百 次 、 千 次 了 ! 他 相信 ， 如 果 

这 人 才 有 人 和风 曙 直 

是 体面 地 死去 。 不 妥协 地 死去 

人 的 可 -人 人 


粒 疲 力 尽 。 可 有 什么 用 呢 ? 灯光 终 在 做 的 头 上 。 估 反超 头 ， 间 大 


阳 蔚 去 se 消 下 钼 水 。 

全 全 让 
光田 孩子 来 。 他 最 多 不 过 二 十 步 吧 。 唉 ， 这 和 年轻， 生活 村 刚刚 开始 ， 
就 被 拉 进 这 罪恶 的 深 潮 之 中 。 化 什么 时 候 才 会 觉 醋 ， 才 会 洗手 不 干 呢 
会 后 悔 的 。 也 许 是 在 一 场 悉 蕉 初 眼 的 景 障 中 。 天 花 板 上 跳跃 的 光影 瞳 
示 着 往事 的 册 候 ;也许 是 由 于 个 人 交 不 幸 ， 在 亲友 的 贡 枕 前 注 眼 葛 灯 
的 届 侯 ; 也 许 是 和 女友 初次 接吻 后 那 次 热 的 、 训 无 意义 的 哮 喃 低语 立 
伏 中 断 。 修 忽而 长 久 的 窄 白 需要 某 种 真 谍 来 填补 的 时 候 -…… 接 下 来 。 
田 孩 子 该 说 旦 什么 呢 ? 老 天 谷 。 即使 真有 这 样 的 时 刻 ， 估 会 安 晤 自己 
安 颖 身边 的 姑娘 的 : “下 册 作 ， 我 还 小 …………” 

出 才 在 校园 一 条 供 静 的 小 路 上 ， 化 碰 上 了 正在 扫 落 


开 。 经 直 走 过 去 。 吴 孟 然 王 着 头 ， 他 那 兽 恒 
二 汪 
。， 慢 慢 好 把 目光 从 自己 的 牌 尖 上 拉 


“你 ? ” 吴 董 然 依 吸 了 口气 。 紧 张 地 四 下 望 了 望 。“ 走 开 1 “ 

“明天 咱们 蒜 一 样 了 。 ” 

“及 可 能 ， 你 头 重 点 保护 对 象 。” 

ENSO 

吴 入 然 苦笑 了 一 下 。 做 象 以 往 那 样 威风 流标 地 用 手 择 了 择 白 发 
可 一 触 到 头顶 上 的 深 汐 ， 末 呈 | 亲 球 让 ， 把 手 筑 回来 

他 们 无 言 地 相 祝 着 。 


“路 漫 逮 其 修 抱 今 ，” 吴 重 然 长 以 了 口气 。“ 你 去 儿 儿 ? 
中 去 哪儿 人 全 和 象 回声 1 似 区 大 几 卷 。 然后 各 默默 走 开 可 记 走 了 很 远 。 他 
急 然 回 过 洋 来 ， 只 见 匡 瘟 ne 象 个 拖 浇 枪 


的 老兵 。 

不 知 不 觉 中 ， 估 耻 上 一 个 土 靶 ， 负 限 的 坡 面 上 被 灯 得 暖 洋洋 的 。 
一 幸 “ 江 技 约 小 杨 凤 蔡明 着 他 ， 他 忽然 觉得 。 他 喜 象 棵 断 了 根 的 老 树 ， 
站 在 自己 的 巷子 之 中 。 和 基山 晚 屠 相 依 ， 与 清风 口水 结伴。 

在 玖 人 顶 上 。 他 月 点 累 了 。 仲 手 去 掏 手 绢 ， 想 将 探 温 漆 志 的 额 角 。 
ESNREOIOIE 和 

他 是 来 妨 死 的 吗 ? 死 。 死 。 死 。 秀 用 永 同 的 声调 重复 着 这 个 隔 

上 兰 天 的 字眼 。 直到 这 个 词 先 全 失去 了 意义 只 剩 下 空 润 的 声音 
为 止 。 这 射 。 一 层 兰 色 的 落 雾 罩 在 他 的 眼前 。 整 个 关 空 网 了 一 下 ， 他 
抓 住 近 专 的 一 栋 杨 树 

…… 他 和 镭 一 次 认识 活 是 在 校庆 的 舞会 上 。 归 暗 的 壁 籽 在 旋转 ，。 拖 
一 如 一 


省 
的 手臂 直 舍 向导 顶 。 他 感到 尘 的 入 吸 撞 在 自己 
性 内 活 著 提 棵 不 定 的 光 点 
人 
ve 了 ， 支 儿 都 长 大 了 ， 长 得 稍 吉 妈妈 当 秆 那样 秀丽 全 
不 蔡 用 手提 了 摸 上 到 口袋 里 式 吧 交 辽 和 
“和 爸 爸 你 喜欢 妈妈 吗 ? ” 
“喜欢 。 你 咒 ? ” 
“ 妈妈 爱 吴 。 ” 
“人 都 有 软弱 的 时 作 ，” 
“我 就 未 器 ”. 
“还 涩 未 到 你 奖 的 时 伐 呢 
“ 到 那 半 修 ， 我 也 不 只 。 
不 ， 我 于 ， 你 会 类 的 。 外 水 会 洗刷 一 个 人 的 矿 心 润 水 会 号 
轻 辣 苦 的 份量 。 使 生活 变 得 轻松 一 些 
RCR 
气 “多少 驱 获 了 都 结 在 脑 口 那 种 苦 衣 、 族 痛 的 感觉 。 他 译 储 了， 
对 末 ， 吉 在 对 面 的 出 技 上 ， 是 一 片 百 尖 的 废 接 ee 
SR “中 。 
世 许 正 是 某 种 其 吴忠 的 召 收 ， 使 他 人 象 不 铁 避 佑 的 飞 同 三 声 。 必 回 
这 个 在 阳 肥 ec 5 
他 朝 刻 接 走 去 。 
汲 有 状 力 的 太阳 。 已 经 蓄 到 远 山 锋 现形 的 这 缘 上 ， 用 不 了 多 
会 的 荔 夫 。 戴 会 完 ee 
的 二 个 玉 于 仿 们 拖 外 着 长 长 的 景色 福 祁 落 章 迁 芝 


会 荆 


站 在 他 面前 的 就 是 中 国 的 历史 ， 几 十 年 冰 以 及 上 证 型 几 百 车 、 
所 千年 的 历史 。 导 无数 的 禾 做 和 反叛， 芒 玫 和 不 义 。 那 琶 成 河 的 
鲜血 ， 搓 成山 的 白骨 那 豪 华 而 清 冷 的 扰 池 。 慨 阁 和 这 歼 那 哆 
在 互 大 天 蘑 上 的 千 军 万 马 的 队伍 那 断 头 合 上 自 麻 诛 的 检 和 全; 那 
影子 在 光滑 的 石板 上 转动 的 日 光 仪 。 那 堆 在 尘封 的 嗜 宝 中 的 线装 
抄 未 ， 那 漫漫 的 午夜 里 悠 您 的 更 声 .…… 这 一 切 的 一 切 。 鸭 成 了 这 
片 著 范 的 刻 控 。 然 而 ， 历 史 不 会 停留 在 这 片 度 塘 不 会 的 ， 定 
要 从 这 里 出 发 ， 走 到 广阔 的 世界 中 去 。 

他 换 着 正在 冷却 的 石柱 。 完 ， 估 起 这 个 显 奈 一 时 的 服 党 
创 场 了 , 骨 裂 下 参 少 其 石头 ， 而 他 自己 ， 就 是 这 其 中 的 一 小 扶 。 
没有 什么 可 赤 久 的 在 -个 民族 深沉 的 痛苦 中 ， 个 人 是 微 不 尽 首 
的 。 区 
他 夏 融 起 吉 地 说 旦 远 山 。 别 了 ， 太 阳 ， 但 感人 明天 时 中 的 
_ 基 土地， 可 漠 我 在 未 到 了 ， 妇 关系， 我 死 了 。 可 我 的 书 却 活着 ， 
号 们 浸 有 因 乡 年 的 批判 而 关 去 价 信 ” 浸 有 ， 宅 们 是 需要 用 明天 未 
多 更 的 支 权 。 一 个 人 的 思想 只 要 说 出 口 。 写 下 来 ， 划 会 形成 另 一 

种 生命 ， 不 会 随 著 网 人 人 
的 历史 面 兹 是 无 久 的， 尤其 归 他 蕊 经 对 过 过 去 作出 了 应 有 的 判决 
并 指出 了 明天 的 方向 的 时 候 。 

“ 爸 乱 有 人 在 批判 你 ， 蓉 的 吗 ? ” 

“站 的 ” 

“为 什么 呀 ? ” 

<“ 因为 我 说 出 了 站 话 。” 

“下 会 说 候 放 加“ 

“我 做 直到 。 
“ 要 是 不 说 话 咒 ? 呈 


二 
7 | 一 一 


非 死 人 ， 僵 孩子 。 ”向 

走 下 了 山 尖 “ 走 进 法 地 ? 林 里 的 一 小 片 空地 中 。 一 神代 
样 树 况 医 风 。 称 雨 的 水 法 网 出 他 那 变 了 形 的 身影 和 和 眉 蓝 的 
天 眠 。 佛 点燃- 支 纪 。 手 ， 布 满 青筋 和 老 班 的 书 ， 平 部 地 天 住 了 


做 走 
你 欧 计 并 
二 入 放 于 


ee 内 然 停 下 来 ， 证 止 不 动 了 。 时 间 妊 固 储 ， 周 


风 停 了 ， 树 时 不 响 了 ， 连 乌 
万 的 痪 膀 岂 停息 在 空中 。 终 于 。 火 半 掉 进 水 鞋 里 ， 冒 起 一 小 股 白 
闫 。 有 时 间 又 开 妇 流 动 。 周围 重 薪 波 复 了 原状 。 此 时 ， 包 感到 一 利 
从 床 体 难过 的 平静 。 
估 从 已 袋 里 的 出 绳子 ， 雪 练 地 挽 了 个 “水 手 结 ?”( 这 是 他 当 
和 车 去 伦 就 ， 在 “ 支 皇 于 冠 ” 号 邮轮 上 当 监 时 水 手 时 学 的 ) ， 把 强 
子 的 一 堪 朝 黄 护 抽 又 开 的 才干 上 抛 去 ”他 得 那么 元 练 ， 那 么 准 
确 ， 好 象 一 硅 子 专 干 这 行 仪 的 。 
-一切 准 各 停 当 后 ， 他 舒 了 口气 走 到 一 边 。 招 熄灭 的 香烟 重 
直 约 ” 估 路 索 了 一 下 ， 类 闪闪 点 掉 在 地 上。 在 对 面 不 远 
区 将 人 五， 大 发 的 岁 下 小 牛刀 好 厅 地 胜 着 大 最 晴 ， 身 近 
草 的 罚 条 信 。 
他 试探 过 说 . 
动 亿 没 动 ，-- 付 衰 不 县 缩 的 伴 子 。 
你 YY 了 
< 刘 草 。，” 
他 为 了 打破 这 不 可 气氛 。 走 近 浪 步 。“ 时 什么 名 字 ? ” 
“< 一 了 > 
< 上 学 了 吧 
“我 妈 说 ”这 会 几 乱 。 直 过 了 年 再 上 。” 


“家 在 JRG? “ 


“ 那儿， ”她 用 防 0 朝 树 林 东 面 指 指 。“ 过 了 订 地 
其 二 

< 你 测 草 是 朋 学 吗 ? 

< 肋 列 耶 包 “的 可 懂 了 。 荔 受 吃 这 儿 的 草 。 ”她 用 小 沧 头 控 近 
鼻 于 ， 拖 起 头 。 蔚 着 那个 在 空中 揪 时 的 强 亦 。“ 大伯, 您 在 逮 鸟 哇 ? 

4 四 岛 ， 录 一 只 老 岛 。 ” 

“ 老 - 一 岛 一 一 ”小 站 娱 8 虽 歌 仪 的 念 着 。 然后 揪 斤 头 ，“ 没 

气 寺 外 的 

“ 快 国家 去 吧 ， 你 爸爸 该 着 急 了 。” 
“我 参 死 了 ， 地 帝 无 过 情 地 说 。”“ 上 月 初 X， 让 村 北 头 的 二 
层 、 摊 杜 他 们 用 撮 子 打 死 了 。 ” 
人 

“我 参 偷 过 生产 队 的 西 故 。 

他 走 过 去 一 把 抱 起 孩子 ， EEC 
大 晒 大 里 的 沸水 夺 眶 而 出 s: 这 是 他 儿 个 月 求 头 -次 落 泪 。 戌 证 的 刘 
水 潜 过 脸 闫 ， 沪 过 器 角 ， 该 过 那 装 着 女儿 时 & 片 的 上 到 口袋 

小 姑姑 吓 奖 了 。 连 蝇 蓝 吕 地 择 胶 下 来， 朝 匀 条 深 洒 处 路 去 。 

夜 , 稍 悄 地 降 鉴 了 。 

他 女 灵 地 和 坐 在 黑暗 中 
忽然 。 他 际 地 站 起 来 。 坚定 地 朝 小 姑 给 消失 的 方向 走 去 还 六 
也 弧 回 。 2 

使 夸 ee 


这 一 扩 趟 企 的 就 座 尼 具 使 人 沉 渤 在 以 往 的 回顾 站， 阔别 了 
多少 年 闻 | 十 御前 他 还 是 许 襄 力 纺 ， 如 今 孝 已 两 窒 苍 苍 了 。 

局 声 渐 渐 衣 下 来 ， 没 有 人 走 求 走 去 。 他 观察 了 一 下 左右 ， 条 个 
既 策 ， 夜 间 的 弛 音 ， 就 连 最 后 - 排 服务 员 的 位 置 也 守 得 满 满 的 ， 堆 
孝 久 这 撞 闸 后 上 着 座位 售 午 如 此 示 从 在 全 例 ， 手 显 作 者 沙 话 
视 ， 交 信 评 判 的 委员 在 整理 手中 的 资料 … 

< 遇 正 村 了 。 ”他 脸 上 涉 出 经 

他 中南 非 仪 ， 音 鲸 学 院 著 名 的 教授 ， 在 中 国 吉 乐 办 享有 颇 高 的 
声 这 他 有 -一双 得 天 独 厚 的 耳 狗 “这 双 耳 名 能 约 分 辨 出 极其 细 生 的 
言 礁 。 能 一 下 淮 确 地 判定 企 何 一 个 演 痊 者 的 技巧 水 平和 发 展 前 若 . 
这 种 能 力 使 他 在 音乐 世界 至 街 衬 自如 

有 一 次 ， 教 授 在 纷纷 议论 之 下 ， 坚 持 已 见 ， 留 下 了 一 名 被 否 次 


和 生 若干 御 后 。 这 个 考生 夺 得 了 国际 音乐 比赛 的 银牌 3 


各。 而 这 不 银牌 ， 也 次 沙 着 佑 的 光辉 。 随 后 在 他 的 挑选 和 衫 心 拉 
下 。 答 二 个 。 第 三 个 性 潜 连 带 回 的 荣誉 ， 使 他 的 声名 Ra 终于 
.他 被 到 屋 为 中 国 最 出 色 的 提 腔 教授, 

他 形成 了 一 乞 理 论 ， 教授 的 成 功 在 于 教 出 的 学 芝 生 。 

文章 合 孝 后 了 人 的 昌 论 全 加 治 个 学 生 的 岂 功 在 山 
海里 才 了 数 革 之 女 

现在 ， 教 授 的 名 革 已 尘 双 恢 复 了 。 他 坐 在 周 场 里 ， 心 情 是 复 素 

签 沙 的 。 Se 四 人 务 ” 震 对 后 第 一 次 推荐 过 昌国 留学 的 评选 汇报 音 


: 让 会 。 这 个 音 狼 会 疗 动 了 肥 国 。 估 臣 任 评选 委员 会 主任 。 


后 竹 er 首长 在 看 书目 总 款 返 坟 耻 看 见 部 长 是 怎样 彰 他 看 


一 耻 ”又 向 周 国 的 普 长 们 示意 ， 许 乡 文 艺 界 的 寺 同 志 ， 纷 分 向 他 抽 


一 TT ~- 


未 问候 和 和合 敬 的 目光 。 而 他 ， 正 旬 危 坐 ， 好 象 什么 事 都 没有 -一样 关 
秆 他 就 是 坐 在 这 排 座位 上 ， 挑 选 参 加 国际 比赛 的 学 生 们 的 ， 现 在 ， 
他 又 痪 痪 地 胡 在 这 昌 ”他 要 所 沉 鼎 7 十 一 征 之 人 的 乐团 _ 转 他 
要 人 家 知道 南非 仪 依然 如 故 。 

一 阵 雷 : 吧 般 的 党 声 宣布 拒 报 会 开 妈 了。 前面 的 节目 他 不 局 一 所 
_ 只 有 到 了 他 选 定 的 考生 演奏 时 ， 他 微微 瑟 起 腿 睛 。. 集 中 了 精力 。 

多 公 优 美的 音色 啊 ! 教授 的 心房 热 起 来 

剧场 里 肯 极 了 ， 偶 尔 传 来 一 两 声 抑制 的 咳嗽 ， 这 是 由 多 芬 的 提 
ra 

入 仿 束 从 音 的 最 后 阶段 了 。 教 投向 徽 彰 前 侧 了 便 身子。 

妒 拉 的 漂亮 家 了-…… 教 授 莹 着 李 曹 曹 纤 巧 的 身 姿 。 腔 上 透 出 
言 色 。 他 并 未 认识 李 昔 车， 却 对 好 充满 了 感情 。 这 是 一 个 钢 孚 教授 
的 支 儿 。“ 四 人 帮 > 时代 他 们 这 些 人 的 孩子 是 东 能 入 学 深造 的 ， 
功 连 教授 自己 的 支 儿 都 这 了 提琴 去 当 纺织 工 ， 可 今天 ， 他 们 回来 了 ， 
他 要 他 的 理论 重新 生活 ， 同时 ， 也 要 让 受 隐 整 | 在 压 过 的 这 个 
阶层 蕉 蔡 括 可 

因而 他 格 处 认 晕 地 倾 狐 这 不 考生 的 演 卖 ， 因为 那 铂 是 有 一 点 将 
忽 也 狗 示 成 停 天 的 说 服 力 。 而 全 是 未 会 速 普 艺术 家 的 及 心 的 。 

进入 : 第 二 组 莹 音 的 肝 全 ， 教 投 央 然 侍 超 丁 染 。 他 听 到 一 简 恰 科 
寻常 的 丝 丝 声 。 教 授 的 层 头 将 到 一 起 ， 很 羽 。 这 组 合理 又 便 复 了 ， 
”但 愿 刚才 的 是 错觉 。 可 是 不 ! 这 丝 丝 声 又 出 现 了 。 教 授 一 下 站 起 求 

剧场 里 的 人 人们 也 随 之 陆续 站 起 来 了 。 人 们 以 为 教授 因 演 痊 者 高 
起 的 技巧 而 激动 强 ,纷纷 鼓 超常 来， 日 条 声 和 掌声 搁 成 一 片 …… 

效 授 很 抉 坐 下 求 。 需 疫 地 欣 卑 六 “这些 激动 的 人 们 莹 什么 ? 只 

yao 
这 声音 塌 味 着 什么 呢 ? 一 个 从 例 面 长 出 的 被 子 可 能 种 芒 记 但 夭 远 

二 粹 


一生- 虽然 支 拉 着 华丽 的 演奏 技巧， 但 列 了 饱和 
过 的 络 经 疡 就 居 这 各 庆 险 的 外 在 表现 


如 去 ， 演 豆 者 周三 何 ， 幅 格 尼 尼 bb 小 调谐 访 上 砷 。 > 报 藉 
toeeastre 
并 全 上 出 现 了 一 个 疫 瘦 的 音 年 人 ， 他 轻 轻 地 严 好 提 笃 ， 舒 起 小 管 ， 
绷 清 里 含 着 愧 帮 。 


使 拉 的 提 和 奔 并 不 蓄 对 5 样 开 华 护 办 程度 也 稍 低 些 ， 但 准 确 、 


象 李 萤 
沉稳 部 形 成 了 基 色 。 教 授 尽 力 去 发 现 毛病 。 而 愿 觉 却 很 好 。' 他 是 前 途 


5 一动， 未 严 风 
和 未 二 来 正在 互相 接 ; 击 着 1 9 飞 瓜 着 ， 多 


一 一 
一 一 


.盛夏 。 苏 北 茶山 区 的 一 条 干裂 的 小 路 上 。- 热风 不 时 扬 起 一 阵 竺 土 ， 
AAA 

， 破 草 幅 吐 住 了 大 半 个 脸 。 他 加 味 昌 野地 喘 总 着 ， 大 别 % 汗 珠 渗 到 
er 葛 哉 说 地 去 个 美 ， 突 然 ， 
一 阵 赎 坚 ， 租 底 一 滑 ， 他 路 了 进去 。 
大 天， 二 机 
闫 , . 但 践 不 出 来 ， 很 快 就 要 软 野 地 疙 下 去 了 。 在 最 后 的 _ 电 间 
了 一 下 向， 绝望 地 叫 了 一 声 。- 

一 生 ~ 


这 声音 在 田野 上 阴 过 。 一 个 过 路 的 农民 和 他 儿子 起 了 过 来 ， 卸 出 
美 贤 上 的 扁担 去 搭救 ， 可 他 已 经 没有 力气 去 抓 了 。 那 孩子 把 衣 季 围 在 
路上， 一 只 手 抓 着 坑 沿 ， 一 只 手 去 抓 他 的 肚 领 ， 终 于 把 他 救 上 来 。 

这 个 失足 的 人 正 是 南非 仪 。 他 被 功 上 “ 反动 权威 “ 
劳动 必 造 。 

人 
之 恩 的 心情 去 农民 家 探望 。 离 那 座 落 在 黄 灿 籽 的 油菜 花 中 的 小 草 凯 还 
有 百 十 步 远 ， 教 授 就 听见 一 阵 阵 悠扬 的 二 刘 乐 曲 ， 他 的 有 有 点 款 ， 不 
得 示 停 下 来 ， 屏 息 宁 神 地 倾听 着 。 几 只 花山 蝶 在 全 的 周围 飞 来 飞 去 . 
仿 伴 是 一 组 音符 围 着 他 旋转 。 这 是 他 来 农村 后 第 “次 训 情 地 沉 肖 在 才 
乐 的 世界 中 。 

门 “ 玻 是 ” 开 了 ， 教 授 住 了 ， 做 简直 未 能 相信 这 二 遇 竟 是 这 个 
满 身 蓄 草 的 农民 孩子 拉 的 。 

“出 你. 2 他 要 道 。 

“老伯 .……” 芒 子 钵 惑 地 站 起 来 。 
。” 教 朋 没 有 说 话 ， 上 前 抓 住 这 孩子 细 长 的 富有 弹性 六 手 指 ， 女 睛 闪 
闫 发光。 

数 天 后 ， 裁 扫 把 自己 心爱 的 提 酚 送 给 了 他 一 一 农民 的 儿子 周 三 何 。 

ee 噶 了 些 ， 但 教授 怀 着 报答 救命 之 
全 生生 全 全 生生 在， 和 
炎 。 

不 入， 文化 部 内 参 上 刊登 -- 则 消息 ， 次 北山 区 发 现 -名 少年 小 提 
稼 手 ， 演 奏 达 到 了 相当 水 予 一 九 七 三 年 周 = 牙 调 到 了 北京 

当 周 三 何在 “五 七 * 艺 大 明亮 的 教室 里 学 习 时 ， 教 投 却 仍然 留 在 
出海 里 劳动 改造 。 三 年 的 时 间 过 去 了 ， 周 邱 牙 已 成 为 “无 产 阶级 也 能 
2 


洋 家 伙 。 的 站 型 。 教 授 泥 ， 尽 管 他 一 直 抱 着 重 返 故 学 岗位 的 希望 ， 

这 项 望 -天 天 硕 灭 了 ， 他 黯然 神伤 地 起: 也许， 我 真 的 冥 顽 不 化 嘻 9” 

人 率 必 须 经 江青 兹 自 批准 。 估 一 出 素 ， 周三 全 这 
拓 去 说 服 慷 一 他 毕 毫 是 反 避 /权威 蒂 养 出 志 的 。 他 听 人 说 ， 
许多 文艺 团体 去 批 郑 反 动 权 威 ， 根 本 否认 教 没 教 过 化 。 

上 了 反攻 的 和合 上 和 可 这 个 

学 村 超 将 佑 投入 无 底 放 深 潮 。 他 的 表 论 山 溃 了 。 
他 苦 苦 珠 索 着 ， 雯 真 和 情 想 交织 在 一 起 。 但 有 什么 用 多 ? 天 不 次 ， 


道 亦 不 变 。 他 -- 辈 子 将 在 这 里 改造 ， 直 到 死 ! 


剧 场 还 在 演出 - 
一 张 表格 放 到 了 教授 面前 。 所 有 中 人 都 在 地基 蕉 上 面 划 了 红色 允 


句 。 现 在 将 由 他 表决 ， 笑 际 上 也 就 是 最 后 拍板 了 。 


教授 的 头 低下 去 。 汗 水 也 顺 着 额头 沙 水 帆 下 。 让 谁 ? 让 谁 去 ? 1 
李 芯 苑 ”可 她 交 艺 术 生命 是 不 会 长 义 的 这 颗 星 星 马 上 就 会 陋 落 。 


她 的 技巧 可 以 骗 过 一 切 人 。 可 是 骗 不 过 他 ! 


周三 俩 ? 万 万 不 行 ! 他 的 后 面 站 着 一 由 入 影 ， 这 和 履 影 整整 压 了 他 


近 十 年 ! 他 是 * 邦 文 艺 钒 产物。 而 教授 自己 则 是 “ 邦 文 艺 ”残酷 巡 害 
的 辆 性 品 。 选 上 了 做 。 无 异 于 承认 “ 邦 文 其” 时 代 ! 


汗水 渝 进 眼睛 里 ， 这 成 浆 姜 的 滋味 使 赦 刘 想起 了 苏 北 的 生活 。 
2 
、 当 他 风 息 在 李 芝 世 的 名 字 上 划 红 对 名 时 ， 屠 个 丝 丝 声 又 响 了 起 


rs 这 是 不 负责 任 的 ! 


能 不 能 派 另外 一 个 人 去 呢 ? 不 可 能 ， 这 两 个 人 是 从 千 百 万 人 中 选 


出 素 的 。 不 是 她 ， 就 是 做 [ 
他 起 扑 二 冤 所 有 大 者 同意 李 蔡 条 人 了 角 其 中 册 负 的 只 有 估 -- 
Ia gbegigagbgggSER 承认 这 个 “事实 ”不 


gs， 划 上 了 一 遵 。 可 耳朵 总 是 在 响 ， 良心 ! 艺术 家 


区 - 历 更 上 不 是 诊 这 样 衣 情景 吗 ? 只 要 目的 崇高 。 能 指责 手段 
优 隐 隐 吗 ? 

现在 ， 一 宰 业 倒 下 去 ， 千 百 棍 树 却 更 加 生气 勃勃 地 站 起 未 。 真 的 
局 三 侍 这 个 “典型 ”压倒 了 多 少 有 才能 的 意 子 入 学 ? 他 造成 了 历史 的 
CE 
鉴 虽 然 是 病 树 ， 但 “ 病 树 前 头 万 木 春 ”， 她 能 成 全 你 个 时 仙 她 去 久 
学 ， 多 少 人 将 得 到 满足 ， 人 们 将 从 这 一 训 实 后 知道 "四 人 大“ 的 道路 
是 行 不 通 的 ”他 们 的 典型 是 候 的 ， 那 时 期 的 政策 统统 是 滥 各 政策 

赤 授 下 定 决心 ， 在 李 曹 蔷 名 字 上 画 了 红 勾 。 他 象 完成 历史 使 命 一 
样 ， 交 弃 拉 江 了 忆 气 。 仿佛 却 掉 了 千斤 合 担 。 

汇 字 他 上 将 首长 和 观众 已 渐渐 退 床 。 才 授 的 老 习 慨 总 是 等 人 
获 尽 再 走 。 他 伸 伟 爵 ， 和 人 们 打 着 招呼 ， 脸 上 带 兰 微 笑 。 他 手 里 拿 着 
的 表格 将 划 出 一 个 新 历史 ， 明 天 将 付 诸 洋行 了 。 

人 快走 到 门口 时 ， 未 经 心地 回 过 头 素 ， 发 现 一 个 芍 悉 的 人 影 存 舞 

power 
强烈 的 舞台 灯光 多 出 那 人 的 网 影 ， 袁 抽 际 地 站 住 了 ， 周 三 舍 ? 是 
他。 和 椰 手 里 条 的 提 且 ， 正 是 他 八 年 前 送 给 佑 的。 他 在 器 演 。 

周三 何 也 扭 过 头 未 ， 注 视 着 自己 上 交 启蒙 老师 。 空 菏 荡 的 大 厅 里 表 
民情 乓 ， 只 有 他 们 癸 。 
1 


局 三 俩 一 步 步 的 走 过 素 。 
“老师 ”。 他 性 生生 地 叫 道 。 
省 教授 平静 地 说 。 
老师 ， 是 * 四 人 帮 >.。> 
et 
局 三 何 沉 默 了。 他 上 隆 着 一 双 大 眼睛 ， 和 半 汪 反 3 仙人 
睛 里 没 认 一 丝 谅解 。。 0 
周三 侍 黑 黑 地 把 小 提琴 放 在 教授 面前 。 “谢谢 您 .….. 教 会 了 我 ， 


视 着 小 提琴 ， 这 就 蚜 他 心爱 的 琴 。 可 。- 登 枉 上 ， 他 过 去 几 二 
沪 印 兽 又 明显 地 加 深 了 ， 这 是 两 代 人 的 心血 ! 对 于 音 所 教育 家 ， 
么 比 这 更 激动 的 呢 ? 在 这 提 和 其 面前,- 他 的 她 气 完全 消失 了 。 
他 把 视线 抬 直 素 。 看 着 远 去 的 周三 丁 ， 多 么 加 悉 的 动作 ! 还 是 小 
时 伐 簿 样子 ， 左 手笔 直 地 贴 在 裤 腿 上 。 当 年 就 是 这 只 手 将 他 从 死亡 线 
上 救 峡 素 的 。 角 唤起 红 起 一 自 热 浪 ， 他 仿佛 性 到 苏 北 芬芳 的 油菜 花香 ， 
眼 哺 也 渐 温 了 。 
= 过 去 。 他 向 我 停 册 了 手 ， 现 在 我 却 要 弛 他 推 下 去 ! 
便 死 死 时 善 周三 何 的 背影 ， 浑身 战 镖 着 。 
这 难道 不 是 一 场 砷 pe 
而 起 膨 放 觉 是 从 好 里 开始 办 。 又 该 到 世 包 疆 束 呢 
这 一 切 ， 怎 样 去 解释 ， 怎 样 才能 清楚 一 让 的 《 力 的 不 民 ， 
没有 一 种 坚强 的 理论 能 够 支持 估 。 前 一 种 理论 着 强 地 压 过 赤 ， 它 们 互 
相等 咏 着 、 角 斗 车,…… 在 脑子 星 泰 然 炸 玖 了 。 
使 浅 到 -- 阵 歧 坚 ， 售 真 怕 高 血 压 复 发 ， 死 在 这 星 。 促 旺 踊 踊 踊 地 
rz 


走 着 ， 手 时 使劲 折 着 那 张 表格 。 真 想 把 它 撕 个 稀 烂 。 
= 天 啊 ， 让 我 选 泽 哪 一 个 曼 | 。 
整个 大 厅 都 宕 响 着 ，。“ 哪 一 个 时 | 郧 一 个 吁 | 


《 今天 》 从 书 出 版 予 告 


一 一 一 一 一 一 一 


本 刊 准备 陆续 员 版 《今天 》 从 书 ， 第 一 批 书 目 
叔 定 如 下 

《 证 生 的 海 淮 》( 和 诗集 ) 北 岛 
《心事 《等 集 ) 芒 壳 
《 相信 未 来 》 (诗集 ) 食指 
《 今天 》 诗 歌 选 

《波动 》 (中 篇 小 说 ) 区 瑞 
《 今天 》 短 篇 小 说 选 


具体 出 版 日 期 及 书 价 请 注意 刊物 予 告 ， 
地 谈 者 来 信 选 购 。 


《人 今天》 编辑 部 


忆 星 

他 是 一 个 疗 红 的 人 。 

出 末 的 疗 绊 ， 使 他 进 避 所 有 的 贷 子 和 光滑 的 东西 ， 当 然 更 提 不 上 
列 照 相信 留 个 影 了 。 他 从 小 就 不 知道 自己 的 模样 ， 只 有 风 ， 尤其 是 冬 ， 
天 的 西北 风 ， 能 告诉 他 自己 瘦弱 程度。 再 献 是 那些 好 奇 的 人 们 ， 每 
次 人 铭 回 家 ， 走 过 疮 条 泌 满 脏 水 的 街 上 时 ， 差 不 多 所 汀 的 门 ， 渐 次 歧 野 
既是 打开 -- 道 绑 。 随 后 著 来 各 种 各 样 的 声音 。 

“ 亲 了 。， 素 了 ， 这 个 可 邻 审 。” 

“ 老 天 务 他 还 活着 ， 真 是 人 问 表 迹 胸 

“ 史 ， 小 脸 又 刷 了 层 天 白 。 > 

“肩膀 可 别 把 衣服 稚 克 了 ， 插 好 的 一 共 布 ， 怪 可 惜 了 的 。 

“你 见 过 他 尘 漳 加 ? 每 枯 和 就 旬 林芝 仅 的 能 找 出 种 声响 2 

“ 离 他 远 点 儿 ， 别 着 上 病 。 形 门 星 | 。 


不 过 半 弱 的 人 总 是 区 出 一 丝 淡淡 的 微笑 。 他 从 没有 大 声 地 反 台 
过 别人 什么 ， 邑 使 是 在 十 分 愤怒 的 情况 下 ， 他 也 只 是 用 一 种 自己 才能 
折 到 的 声音 喷 咕 着 。 

时 间 长 了 ， 他 已 经 不 再 把 这 些 话 放 在 耳朵 坚 。 他 每 天 昧 点 地 活着 ， 
殊 默 地 于 着 自己 的 吉 情 ， 隐 和 后 出 现 在 人 们 面前 。 


一 个 哺 调 口 里 晨 ， 他 又 象 往常 一 样 走 在 街 上 ， 步子 称 多 的， 上身 


笔直 ， 目 光 直 视 前 方 ， 说 实话 。 他 的 朱 命 ， 他 的 全 涡 存 在 都 租 在 那 双 
囊 大 的 眼睛 当 生 。 他 的 眼睛 往往 不 停留 在 某 些 具体 的 事物 上 ， 而 是 停 


天 空中 ， 停 在 空 电 的 某 一 点 上 ， 仿佛 他 总 是 在 汽 量 空间 的 大 小 ， 并 以 


此 洒 确 着 送 的 位 是; 季 吉 次 看 必 呈 这 隐 合 是 白天 ， 信 也 做 ”和 
断 出 每 结 星 星 克 方位 。 
他 高 视 阔步 地 走 着 。 他 的 目光 从 每 个 人 的 头顶 上 车 过 去 ， 顺 着 电 
线 标 墙角 和 烟 留 阴 上 去 。 直 到 那 没有 篷 拦 的 天 空 。 
、 忽 编 , 他 条 个 稻草 人 似 的 前 后 揪 旦 起 未 o 咋 的 一 声 ，. 态 个 在 地 上 。 
人 们 惊 叫 着 。 可 谁 也 不 敢 走 上 前 去 。 最 后 ， 两 个 好 心 的 工人 ， 把 他 交 
在 胜 脾 肢 下 ， 送 到 了 附近 的 医院 。 
医生 国 着 他 绕 了 三 图， 然后 翻 了 翻 他 的 服 皮 ， 薇 了 涡 他 的 肋骨 ， 
在 病历 上 写 下 了 几 个 到 长 的 学 ， 
气 血 不 调 。 沪 劳 过 度 。 
当 他 本 来 的 时 候 。 折 见 旁 过 两 个 病人 的 对 话 。 
< 这 根 肯 头 不 用 蓝 了 ， 喂 我 们 家 的 鱼 正 合适 。 ” 
“< 你 没 见 大 夫 打 量 他 时 的 那 副 样子 呢 。 访 司 训 和 你 们 实 那 只 挑食 
8 少 猫 。” 
他 痛苦 地 重新 闻 上 眼睛 。 


被 送 回 家 后 ， 他 久久 地 身 在 床上 ， 叶 着 污 迹 班 班 的 天 花 板 。 名 然 ， 


他 腾 地 从 床上 跳 起 来 。 从 床 底下 摸 出 一 面 小 国 镜 , 拘 去 了 上 面 的 灰尘， 
开始 对 自己 进行 仔细 揭 观 察 。 他 屏 住 呈 豚 ， 望 着 那 张 陋 生 的 瘦脸 呈 
伪 称 其 
时 间 一 分 一 分 缠 过 去 ， 人 他 透 了 口气 ， 轻 轻 一 笑 ，“ 嘟 ， 等 
着 歇 吧 ! >” 


从 此 ， 示 管 扣 多 “ 雾 的 时 上 ， 还 是 挂 满 量 星 的 夜 娆 。 在 那 条 污 满 
脏 水 茹 街 上 。 总 能 见 到 他 那 瘦 长 的 影子 。 他 沿 着 细 长 的 胡 局 跑 来 跑 去 ， 
他 一 会 儿 歼 下 ,又 猛 地 跳 起 ， 他 撑 关 地 面 推动 着 自己 的 身体 ， 骨 节 卡 
0020 


巴 卡 巴 响 着 ， 合 狠 命 地 推 独 着 半 其 砖头 ， 太吉 六 寅 条 音 包 后 及 
另外 。 他 每 天 详 着 本 厚 厚 的 《 营养 学 》， 不 停 地 背 卷 ， 从 维生素 
6 到 彰 罗 下 素 。 他 根据 书 上 的 图 表 ， 每 天 给 自己 开 下 长 长 的 菜单 。 除 
此 之 仆 ， 差 不 多 每 隔 五 分 鳄 ， 他 者 现 把 一 片 土 黄色 的 酵母 放 到 车头 上 
wa 明之 声 二 但 纲 括 让 疝 闪 补 放 项 二条 天 新 系 声 基 和 肝 济公 关 册 
了 。 而 8 卫 喜 了 鼓 ， 可 是 眼睛 却 肥 成 一 道 继 。 他 不 禁用 指头 在 要 才 上 
消 了 插 结果 留 下 了 个 国医 引 的 酒 宇 。 扩 久 没 有 消失 。 夏 可 怕 的 是 ， 脸 
色 趟 那么 基 自 了 ， 却 变 成 了 障 淡 的 友 绿 色 。 跨 大原 有 的 三 占 通 寿 电 消 
褪 了。 他 甜头 形 气 了 ， 用 手 理 了 理 火 昔 侯 的 头发 ， 把 镜子 摔 在 地 上 。 
严 不 幸 的 是 ， 没 过 几 天 ， 新 的 症状 又 出 现 了 。 估 的 眼圈 开始 发 黑 ， 
在 的 办 者 失 家 大 革 放 光 加 上 心慌 恶心 ， 他 趁 从 心里 有 点 着 怕 了 。 
做 直 挠 插 地 秀 在 床上 。 无 数 双 眼睛 。 好 奇 的 、 区 刘 的 、 提 乔 的 眼 
育 镜 子 的 碎片 。 转 着 他 旋转 。 在 所 有 的 眼 瞳 中 都 印 着 他 那 张 瘦脸 


化 北 下 了 眼 混 
六 电 。 


紧 雨 就 更 志 临 了 。 做 拖 着 沈 售 的 步子 朝 医 院 走 去 。 
基 南 终于 演 到 地 上 ， 倚 也 从 医生 那 瑟 星 得 到 了 诊断 ， 八 血 鞠 。 不 知 


为 什么 ， 这 个 诊 分 断 俩 使 化 感到 一 阵 意 外 的 高 兴 


“ 啊 ， 没 什么 了 码 起 ， 不 就 是 输 点 血 吗 9 行 ! ” 
公家 小 后 0 在 共 进 了 血管 便 的 脸色 顿时 好 转 了 。 


上 出 现 了 淡淡 的 红学 ， 景 眼圈 也 渐渐 消失 了 。 


看 素 ， 输 血 真 是 个 妙 方 。 ”他 得 意趣 素 。 


每 当 他 再 从 那 和 街 上 趟 过 的 人 
接 耳 ;议论 乡 维 , 然而 ， 谁 也 攻 不 星 的 寻 税 。 

只 天台 和 以 至 收 起 : 二 六 用 和 癌 淮 沸 

知道 好 景 不 长 ， 这 了 个 把 月 ， 人 
面 且 if 更 疫 悍 、 训 可 必 。 
去 求 助 医生 。 输血 ; 

ER 经 训 无 帮 用 了 。 包 比 以 前 任何 时 候 都 疫 
条 街 上 的 门 不 理 露 关 REN 和 的 和 
8 和 
当政 竺 的 人 又 一 


7 从 


旭 


入 下 办 血 。 
入 后 的 医 噶 灾 阳 光 妆 忆 一 片 本 
着 纸 片 ， 条 根木 头 谷 的 立 着 。 希望 一 这 一 

了 出 来 ， 落 在 地 上 。 
夜 已 降临 ， 天 上 闲 出 了 几 医 星 绯 
俺 目 et 


夜 深 了 。 街 上 工商 ee 而 二 在 这 疗 静 之 中 ， 争 了 仪 的 

长 冰冷 的 纸 片 。 这 是 一 张 判决 书 。 
么 美妙 的 夜晚 呵 ， 他 忽然 想 。 就 在 这 个 夜 跷 之 中 ， 又 不 知 有 多 
0 二 把 瘦长 的 用 脖 伟 向 那 星光 闪 六 的 天 室 。 大 声 叶 器 


着 : “你 们 出 生 在 哪 睫 ? ” 
一 2P sa 


冰 中 一 条 小 给 
人 的 殉 了 歌 


人 满 原野 国 护 着 笔直 大 路 
在 党 作 和 光盘 的 连结 中 沉 吧 


弧 宏 静 巧 的 冬日 斜阳 
以 哺 哮 示 音 向 高 半生 被 诉 说 


蓄 甫 山林 深 处 倾 海 的 瀑布 
不断 传 亲 悠远 空 源 的 回 户 


无 沦 是 夏天 并 南 或 冬天 飞 蔷 
都 下 向 播送 车 波 荡 的 旋 靠 - 


即使 是 缆 暗 罕 花 的 赤 职 标 森 
也 隆 约 有 如 缕 的 切切 语 


弹 。 大 师 ! 你 怎样 靖 心 的 烽 
使 名 用 和 音响 凝 诚 一 块 ? 


你 等 拉 用 画笔 扒 动 天 弦 
喝 出 人 对 广 冰 生 活 深 沉 的 有 ? 


ae 


海边 的 孩子 家 这 的 下 面 
你 也 要 站 在 千 口 你 交 签 突 再 如 乌 群 全 飞 。 
和 
全 补 贯 汉 屯 胞 过 
关 远 去 的 起 惰 的 海 演 
而 迷情 地 嗓 站 ! 


本 从 
你 不 要 临海 聪 亿 

那 曾经 注 洱 着 的 怒 潮 
如 今 只 剩 下 淡淡 的 长 千 
黎 着 余波 疝 素 茫 中 送 去 
渐 如 起 你 的 哀伤 

让 年 青 的 腔 上 挂车 泪 ! 


| 
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人 
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回头 着 和 看。 我 来 你 
那 风 在 其 中 猛 观 厨 癌 的 
耶 避 服 的 树 骇 1 


海 正 为 了 日 翡 世 -一 - 


- 但 是 天 和 密 的 各 胃 
倒伏 村 从 人 各 囊 的 


人 


mw 
> 


你 抽 高 六 自 | 已 ; 


SA 


我 对 你 的 总 总 您 Na 
前 面 是 
僵 24 一 


长 年 送 末 清凉 的 原籍 : 
WA 
条 站 的 商 度 。 衬托 你 的 万 仪 。 


RE 
站 和 放 cl 在 一 起 
回 。 紧 担 在 地 下 . 

叶 。 相 融 在 云 里 。 
每 一 阵 反 过 。 

我 们 都 互相 致意 。 
但 统 有 人 

听 得 敌我 匀 的 言语 。 

你 有 你 的 锅 枝 铁 干 。 

象 万 ， 和 象 剑 ， 

也 家 戟 

我 有 我 的 红 硕 花 灸 , 

象 沉 重 的 叹息 。 

又 象 英勇 的 火炬 。 

我 们 分担 寒潮 。 风 雷 。 筷 雾 。 
我 们 共享 雾 串 。 云 随 。 虹 贤 。 
仿佛 永远 分 离 。 

都 又 终生 在 依 。 

这 才 是 伟大 的 爱情 。 
坚贞 葛 在 这 里 ， 

予 公用 你 伟岸 的 身 秀 。 


记 爱 你 坚持 的 位 置 。 足 下 的 土地 。 


N 
了 
0 
人 
他 住家 几时 一 天 
肾 紧 地 人 填 你 区 衣襟 。 
呵 。 母 亲 ! 
为 了 贸 储 你 渐 洲 隐 去 的 身影 
虽然 晨 蕊 已 把 枕 前 成 烟 颖 。 
我 还 是 久久 了 予 敢 皮 开眼 距 。 


我 依 关 珍藏 讨 的 围 中 。 

外 这 这 全 代 必 
失去 你 特有 的 德 克 

叮 。 妈 率 ; 

岁月 欧 流 水 未 也 同 嫩 无 铺 ? 

条 入 记 忆 灿 渐渐 褪色 柯 ， 

我 怎 敢 轻 易 打 开 宅 的 画展。 


为 了 一 根 刺 我 曾 向 你 次 喊 
如 今 功 着 蛮 冠 。 我 他 到 

一 声 也 韦 敢 只 吟 。 

呵 母亲 ! 

我 澡 塌 训 闻 仰望 你 的 肝 片 
然 然 呼 唤 能 够 穿 狂 吉 士 

我 您 笃 。 和 疙 敢 蛙 沼 、 动 你 的 安 也 


二 
虽然 我 兽 写 下 许 务 支 人 
2 0 给 海 . 绽 魏 二 吉 间 


站 
呵 。 和 母亲 ! 


我 的 者 柔 深 谥 的 怀念 呵 ， 
示 是 课 布 不 是 洛 流 。 
是 花 下 掩映 中 唱 人 歌声 的 证 并 。 


N 


全 本 


{ 处 二 首 
芒 ， 关 


太阳 升 起 来 。 

染 成 了 血淋淋 的 届 牌 。， 
区 : 

日 子 旬 罗 传 一 样 馈 故 逐 。 


没有 人 去 问 ] 我 。 
浸 有 人 去 帘 想 我 


我 始终 暴 哈 着 。 
抠 站 县 勇 


条 和 3 综 么 能 冯 保 勇 天 的 贰 们 


攀 放 赤 怕 ! 


我 于 望 闭 


和 广 罕 。 
洁 
勾 忆 证 全 
PK 7 提 
天 天 空 "可 5 


你 受 酝 著 
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-- 
As 全 
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有 


江 


让 启 


[于 ， 


诡 将 过 


多 进 界 之 间 ， 


-二 人 
3 


在 


你 是 温 海 ， 是 池 世 
是 正在 下 陷 的 深渊 ， 
你 是 良 翌 ， 是 洲 ， 
是 后 牌 上 逐 久 的 图 守 。 


就 是 黄 竹 ， 
使 有 重重 阴影 ， 
几时 会 同时 攻 入 

每 个 人 心中 。 


生活 的 跟 辛 


it 
SNY 
尽 
引 -. 


本 


Su 
党 
虽 
六 
EN 


AN 
f 河 
Li 


Sr 


了 
SS 
区 届 


CAN 
个 
《 


中 的 六 操 题 ， 不 降 地 
决 未 能 用 简章 的 
是 禄 示 竺 芋 落 的 针 理 9 反面 会 


珊 , 名 
:as9 


去 二 区 苦 生 落 织 终 和 艺术 溉 加 
好 池 小 2 二 


《 得 主任 了 《 交 玉 黄 
证 来 定 。 人 总 放 We 
思想 上 的 某 种 法 性 。 ee 0 


作 忌 算 


武当 但 本 再 经 续 深 1 


列 夫 摹 验 上 ,二 记者 提琴 由 ， 
大 二 局 举 ， 作家 秘 渤 论 
训 物 西 前 卖 示 胆 詹 的 时 


有 了 时 5 人 亿 是 


人 


如 人 局 后 作客 
法 汝 全 到 让 全 2 
| -一 迪 寺 各 汉王 区 


， 蚤 把 一 艺 小 油灯 当做 太阳 。 


拉 磨 的 驯 : 罗 这 和 日 生生 里 可 真 不 易 末 | 
我 原 未 以 为 多 添 儿 十 对 肚 就 可 以 走 得 快 些 。 
我 如 果 训 美德 的 话 。 那 就 是 对 艰难 轩 苦 的 漫不经心。 


和 他 车 去 了 我 交 光 到。 
人 鸟 ， 我 嫩 在 绿 随 中 ， 吃喝 人 们 去 于 活 。 
沪 ， 在 我 的 上 蝴 建 筑 中 ， 胡 许 多 世 忽 者 的 绕 帝 。 
一 个 小 麻 闫 。- 带 未 一 个 大 彩 烦 。-“- 
: 人 } 为 了 加 片 面 着 问题 的 方法 ， 我 于 路 将 眼睛 挪 到 -- 


人 


当面 淡 哈 ， 背 后 给 你 一 久子 。 


我 喜欢 合 草 人 的 小 关 是 小 非 绍 练 口 才 _ 
我 不 满足 人 们 对 我 的 歌声 做 出 快乐 的 如 评价 。 我 人 更 加 努 


十 一 全 


0 可 | SS 


上 忆 全 面 


不可 午 你 的 血 吗 ?9 先生 ! 


书香 褒 说 我 没有 理论 ， 改 月 过 次 多 好 书 。 

狂 ， 和 有 灵巧 的 舌头 洗刷 自己 

妖 昨 ， 我 一 被 提 住 就 连连 点 头 。 

密 峰 失去 了 枪 ， 也 失去 了 生命 、 

奸 ， 吕 软 勇 的 主人 。 只 能 依靠 坚硬 的 大 门 
所 我 总 是 关 着 门生 活 。 

个 自 世 是 主人 。 孝 由 做 的 生活 。 
; 只 问 SR 我 不 管 他 走 

人 。 读 接 密 的 友 请 纪 ! 

攒 这 张 冉 我 充 搞 了 一 切 。 
人 大 衣 里子 。 

志 吕 总 于 人 护 声 音 。 但 不 知 是 什么 意 恩 。 
颈 眩 ， 我 习惯 于 上 层 活 动 ， 连 储 下 身子 也 颇 感 不 异 。 
马 : 不 管 嗅 说。 做 口 大 也 算得 个 杰 事 中? 

狼 ， 人 ， 神 气 什么 ? 你 会 了 号? 

站 


大 目 疲 re 


” 传 二 + So 台 信 已 


4 四 


在 那 已 经 遵 去 的 岁月 里 ， 由 于 “ 四人帮。” ae 站 和 


了 党 了 辆 是 和 纷扰， 在 动 萝 盘旋 沉 由， 在 斗 季 、 愤怒 用 尾 惑 旦 ， 大 
住 无 医 领 咯 自然 之 美 -一 -现实 是 多 么 冷酷 无 


然而 大 自然 永远 是 美 区 好 钰 。 它 无 须 政治 风琴 & 侵 化 和 族 润 。 那 


. 鸡 漫 闭 阳 光 的 因 野 ， 树 影 奖 效 河水 宣 要 ， 树 时 在 空气 中 微 襄 ， 获 


珠 在 草 尖 上 跳跃 .…:. 慎 么 一 一 种 自由 和 清 爱 的 天 地 ， 生 活 和 生命 的 领 
域 ， 要 用 多 少 深厚 的 感情 、 让 富 的 想 休 、 精 深 的 探索 才能 由 之 ”让 
泣 ! 面 对 慷 概 的 大 自然， 人们 是 怎 怎么 回答 的 咒 了 人们 该 怎么 回答 哆 ? 
we sseiaigyilaoaeli 忆 和 
< 画 必 ”的 大 量 作品 ， 使 我 们 尽情 领略 了 法 图 艺术 家 捐 示 的 大 


自然 美 ， 它 真正 投 动 我 们 内 心 的 不 仅仅 是 艺术 家 超 里 的 技巧 ， 


是 一 个 亮 内 洱 的 世 略 - _ , 那 就 是 法 国画 家 们 的 真 波 和 热 全 及 他 们 
所 代表 所 肇 划 的 一 个 伟大 贡 族 药 存在 和 信和 伐 。 : 

过 : 0 
仅仅 是 对 证 皮 评 判 的 所 党 力 总 是 一 个 美好 心灵 的 标志 。” 

ee 和 

天 的 力量 ， 反 号 了 是 益 毒 牵 的 民主 精神 。 到 十 八 但 纪 这 个 理性 时 代 ， 
对 传统 的 宗教 迷信 和 王权 多 政治 进行 了 全 面 批 兰 。 然 而 真正 发 人 深 省 
的 是 十 丸 址 纪 巴 比 松 派 给 绘 忆 末 界 坑 来 的 章 命 。 卢 校 异 军 突 起 ， 将 民 
主 和 自 詹 联系 起 来 ， 他 不 记 构 一 物 平 等 的 自然 状态 时 ， 用 赋 有 感 吾 
广 的 激情 模 绘 了 自然 之 美 ， 描 绘 了 此 种 感情 的 力 皇 。 在 做 和 荆 前 ， 科 


康德 曾 说 


区 
全 从 画 罕 各 Re 
样 。 它 告别 1 了 逢 格 迎 床 了 六 失忆 由 机 下 但 由 介 主义 ， 

风景 画 红 和 于 汇 成 一 条 于 姿 石 访 的 长 河 。 蜀 成 造型 艺术 的 -个 重要 方 
画 。 估 为 风景 训 史 上 扩 所 大 代 囊 ， 用 罗 的 于 男 在 展览 中 自然 有 其 突 


出 的 位 置 。 我 们 在 到 这 个 称 交 调子 的 择 清 家 ， 和 自然 和 络 么 双 
豚 的 爱 和 多 么 在 富 的 基 次 。 在 他 各 式 各 样 的 情 ; 


自然 的 壮美 和 宁静 的 只 吸 。 0 

道 ”。 在 这 二 久 见 方 的 画面 上 。， 几 乎 补 
而 级 人 并 不 突出 。 
但 我 们 仍然 看 出 小 道 是 潮湿 的， 空气 是 局 新 动 的 。 . 虑 赚 在 树叶 间 久 久 


不 散 ， 给 整个 环境 带 来 一 种 素 密 和 和 和 的 气氛。 最 妙 的 是 中 景 那 翰 
赋 有 用 黄色 的 册 上 ， 摆动 的 叶片 闪 出 天光， 公平 在 单纯 和 仿 营 的 情 
绪 中 ， 还 有 一 点 轻巧 的 对 比 。 人 但。 就 是 这 人 么 本 
笔 ， 却 是 艺术 家 得 天 独 厚 地 把 握 自然 的 地 方 。 透 冯 过 轻 捷 站 树 填 ,: 远 
二 是 充足 的 阻 光 ， 不知 您 的 它 产 生 一 称 耿 陇 的 意向 。: 说 明 画 家 
省 对 景 写 生 的 售 条 时 ， 已 被 自然 的 语言 强烈 地 控制 着 ,他 不 能 、 
为 一 些 不 儿 要 的 局 二， 下 的 和 ea 
仑 辐 峙 枝 和 妃 叶 中 间 。 这 使 我 们 想到 ， 衣 现 自然 是 多 人 女 有 计划， 


其 农民 匡 家 米吉 他 到 二 网 相 未 同 玉 声 杰 
必 松 ee 主导 孝 位 。 说 到 使 ， 人 位 租 往 弱 调 估 作 品 中 的 案 阁 
但 我 人 攻 和 看 到 化 纯朴 的 | 心灵 ， 看 到 他 对 贫 贫苦 而 朴素 的 农民 生活 
作为 繁华 都 市 生活 的 对 立 面 ， WO 
克 们 看 到 了 生活 的 党 士 。 他 药 “ 忠 食 "、“ 吐 旨 尝 的 势 线 女 ” "所 训 


_ 是 我 们 生活 中 最 展 见 不 鲜 、 最 不 具 诗 意 的 现象 之 一 ， 然 
尖 术 品 面前 ， 趣 仿 货 从 另 一 个 高 度 上 各 看 这 些 琐碎 所 动人 
旦 妇 “ 咀 食 ”中 所 画 出 的 ， 三 个 依 授 在 一 起 的 儿童 ， 
和 仁 他 们 的 母亲 嘿 饭 。 它 给 我 们 的 联想 是 难以 用 言 秤 . 
出 动人 旋律 之 时 ， 告诉 我 们 画家 观察 生活 的 谦 列 、 
as 凡 过 下 。 我 们 感觉 自己 对 生活 、 对 大 自然 是 多 
刻 ， AS -- 闪 即 送 的 事物 视而不见 ， 
素材 的 贫乏 而 苦 脑 ， 从 而 显得 多 aa 
自然 科学 的 充分 发 展 是 致 了 艺术 领域 的 嚼 一 筷 
人 代 部 象 主义 的 画家 。 哎 闫 着 ， 用 
十 的 姿态 闻 入 了 绽 画 。 自 他 们 开始 ， 在 风景 画 中 对 外 光 的 大 胆 探 
表现 了 色彩 的 对 证 和 统一 ，: 表 现 了 色彩 强烈 的 感情 性 。 笔 触 的 
与 传统 贵族 趋 并 :的 反 路 相 联系 的 。 色 少 苞 强 烈 更 动手 了 筷 方 
他 们 的 作品 比较 下 。 0 
好 比 不 同调 子 的 素描 。 可 以 说 。 是 合 们 创造 了 色彩 画 的 生 
就 MRP ， 都 包含 了 构图 大 


匠 必 


和 型 
NMz 
“ 记 


沸 
由 


蕉 人 


广 > 
芭 


5 和 蒜 点 ， 都 洋 浴 着 不 园 区 情绪。 0 到 ， 如 暴 画 衣 
吝 交 阳光 ， 他 们 就 把 一 块 其 的 小 笔 能 重 各 起 来 ， 形 成 一 大 团 闻 动 和 


六 此 不 定 的 组 织 ( 如 西 斯 蔡 的 “ 莫 雪 附 逝 的 白杨 树林 大 庆 ”1 ， 这 
星 没有 什么 传 颖 的 准确 性 ， 只 有 阳光 ， 阻 光 的 设 延 。 蓝 个 阳光 下 的 
气 亲 如 果 画 起 者 的 树林 ， 他 们 就 把 树 的 轮 廊 弄 得 模 针 不 清 ， 使 它们 
加 网 图 款 境 丽 办 起 来。 这 穆 方 法 得 到 神 末 发 展 的 是 ， 他 们 也 许 会 失 
天 既 : We 的 颜色 摊 进 一 个 大 色 其 里 ， 然后 间或 点 其 空间 ， 
给 入 材 示 出 复杂 5 光线 ， 并 以 革 种 神秘 的 程度 跃然 画布 之 上 。 

然 丙 ， 我 们 竺 纯 象 派 画 家 的 画 却 可 以 找 旭 ss 


“高 的 东西 ， -一 种 执 译 过 去 和 幻想 将 来 竟 芍 东 西 ， 一 个 令 人 兴奋 的 创新 
时 想 。 这 是 高 度 地 自觉 的 艺术 。 植 根 于 谦 珊 的 观察 和 起 六 于 自信 的 
感觉 。 正 如 印象 派 一 位 大 师 毕 沙 罗 所 说 : “ 在 自然 面前 不 要 胆 尘 ， 
处 在 被 蒙蔽 和 詹 误 的 险 境 中 “人 们 必须 勇敢 。 人 们 必须 得 到 唯一 的 

可 能 由 于 致 治 上 的 原因 吧 ， 这 次 展 出 偏重 于 现实 主义 风格 的 较 
多 ， 年 代 较 早 。 而 对 莫 达 一 代 的 高 峰 ， 未 作 详细 介绍 ， 这 不 能 不 说 
是 一 件 憾事 。 我 们 对 印 条 派 及 其 表现 手法 不 是 该 作 进 一 步 的 探讨 和 
评价 吗 ? 


由 于 这 些 作品 一 一 这 些 艺 术 家 的 安琪儿 。 都 是 他 们 热爱 生活 的 
产物 ， 里 面 没有 任何 牵强 的 理论 性 的 、 经 济 性 的 、 政 治 性 区 色彩。 

所 以 才能 在 百 年 以 至 更 多 年 代 后 保持 他 们 的 新 鲜 ， 给 人 扣 动 心 避 的 
力量 。 正如 我 们 不 可 解 森 作品 的 每 一 细部 一 样 ， 我 们 也 无 法 说 明 佬 
个 作品 的 奥妙 ， 因 为 它们 同 是 大 自然 的 产品 。 是 天 生 的 ， 士 生 的 ， 

自由 生长 的 ， 都 是 些 纯粹 和 精美 的 果实 。 而 不 是 精 接 过 的 、 加 工 过 
的 、 让 人 望 而 生 厌 的 玩 艺 儿 。 我 们 看 到 。 在 通 向 自然 的 门 径 上 。 不 
管 是 邑 个 画 派 的 画家 都 同样 地 平易 和 谦 称 。 这 种 可 贵 的 精神 给 他 们 
供应 了 真正 理解 自然 的 钥匙 ， 在 紧密 地 对 大 自然 的 心领神会 中 ， 艺 
术 品 表达 的 感情 不 仅仅 是 田园 小 诗 ， 温 文 尔 雅 ”而 是 -种 新 的 确信 ， 
一 种 对 新 发 现 的 切 望 ， 和 -种 新 近 获 得 的 自由 的 愉快 。 

这 些 。 是 展览 给 我 们 带 来 的 最 深刻 的 和 启示。 


土地 痛 让 了 人 民 ， 人 民 热 爱 自己 的 土地 。 过 去 和 现在 ， 我 国 艺 
术 家 创造 出 无 数 风 景 画 。 我 国 拥有 悠久 的 文化 传统， 从 隧 半 开 始 ， 
“42 一 


浙 ee 
山水 就 作为 绘画 中 的 一 种 形式 而 独立 存在 了 。 在 误 长 的 封建 社会 ， 
风景 画 表 达 文人 意趣 ， 始 终 与 隐士 精神 相关 连 ， 在 他 们 空灵 潇洒 
的 艺术 表现 员 ” 隐 含 着 对 社会 现实 的 远 计 和 对 属 淡 理想 的 志 求 。 


正 是 因为 这 称 倾向 所 表现 的 孤独 和 神 税 。 所 以 能 部 分 地 迎合 戎 医 


和 帝王 揭 爱 好 ， 如 果 说 这 些 帆 水 画 表达 了 对 自然 的 热 受 和 对 美好 


”未 素 的 向往 ， 那 么 这 种 表达 也 因 其 局 限 而 过 于 清 竟 和 孤 高 。 我 们 


在 法 国 风景 画 中 ， 不 仅 看 到 了 对 自然 的 热爱 ， 面 且 看 烈 对 朴素 人 
民生 活 的 热爱 和 肯定 ， 这 种 文明 的 对 比 ， 不 又 使 我 们 得 到 一 种 启 
不 吗 ? 

不 尚 如 吡 的 是 。 今 天 ， 3 了 珊 术 了 “四 人 大 >， 我 们 的 祖国 
发 生 了 新 的 变革 。 在 精神 世界 和 物质 世界 都 不 断 更 新 的 散 提 下 ， 
我 们 要 求 艺术 家 以 他 们 特殊 的 使 命 和 角色 ， 雇 诚 的 创作 艺术 ， 真 
诚 的 反映 生活 。 即 能 够 站 在 时 代 潮流 的 前 面 ， 发 出 雁 强 有 力 的 叶 
史 。 这 也 是 “实事 求 是 ”在 艺术 上 的 反映 和 对 艺术 的 要 求 电 。 

而 过 去 的 十 年 中 。 一 些 艺术 家 并 没有 这 样 做 。 他 们 既 不 热爱 
艺术 ， 也 不 热爱 自然， 更 不 热爱 人 民 。 他 位 只 是 然 爱 上 后 的 位 置 
和 温饱 ， 而 拒绝 以 一 种 平易 近 人 的 态度 理解 社会 和 自然 界 。 现 在 ， 
再 对 一 个 世纪 前 的 法 国 作 品 ， 他 们 是 否 自觉 形 秘 吕 ? 他 们 的 失败 ， 
不 仅仅 是 技法 的 贫 弱 。 更 主要 的 是 灵魂 的 区 日 。 

守 慰 上。 美术 作为 艺术 家 个 体 创作 形式 ， 本 来 是 可 以 具有 更 
广阔 的 天 地 的 ， 它 应 该 首先 贯 注 我 们 时 代 活 生生 的 力量 。 在 获得 
当代 政治 运动 的 觉悟 之 前 ， 我 们 不 应 该 找到 更 多 的 、 现 代 的 表现 
这 些 力量 的 造型 内 容 和 形式 吗 ? 

现在 画 界 已 有 了 很 大 变化 ， 但 仍 不 够 深刻 。 一 些 恩 想 陈 旧 却 


“ 频 有 名 望 ” 的 大 师 们 主妇 着 顽 美展 的 入 选 命运 ， 有 意 无意 地 撮 和 


了 二 - 指 生 去 eg 
”属于 新 人 的 时 候 ， 当 老 一 代 已 经 不 可 能 在 当年 的 < 青春 * 上 更 进 一 
步 、 而 仅仅 赋予 艺术 以 知识 和 经 验 的 时 候 ， 一 代 狼 立 自主 、 自 由 和 
开 帮 的 、 体 现 现 代 灵 魂 的 艺术 家 以 将 应 运 而 生 ， 它 从 传统 的 专制 下 
解放 出 来 必 将 会 为 瑰丽 的 大 自然 贡献 力量 。 那 么 ， 让 我 们 等 待 这 
一 时 刻 ， 迎接 这 一 时 刻 ， 为 它们 保留 最 真 雪 、 二 0 坟 光 
(上 上 著 第 3 0 页 ) 
我 是 诗人 ， ，: 

给 北 岛 

我 是 诗人 ， 

我 是 叛逆 的 影子 。 
。 功 让 宅 被 渐 得 粉碎 吧 。 

- 而 滴 下 的 血 会 喘 出 光辉 一 片 。 
我 是 诗人 ， 

我 是 还 血 的 纸 片 。 

就 让 宅 在 人 全 的 手中 传阅 吧 ， 

让 心 和 心 紧 紧 相 连 。 

我 是 诗人 ， 

我 是 -- 盏 旗帜 

就 让 宅 高 高 地 车 声 吧 ， 

印 着 我 忠诚 的 灵 天 


“我 是 诗人 ， 
我 是 历史 的 见证 。 


和 


装 害 计 少年 的 心灵 ， 是 “ 四 人 条 > 最 大 的 曾 恶 之 一 。 对 这 一 硬 

行 的 控诉 成 为 刘 心 武 -系列 作品 的 重要 主题 。《 班主 任 》 是 一 篇 
有 力 的 作品 。 由 于 作者 目光 敏 铅 准确 。 使 这 部 作品 达到 了 一 定 的 
四 想 深 庆 ，“ 获救 纺 于 人] ” 习 一 天 烈 的 哗 声 在 广大 读者 中 产生 了 
很 大 反 哆 。 不幸 的 是 ， 随 着 作者 作 吕 吕 的 增 故 ， 声 誉 的 载 高 se 
少 人 对 他 的 作 品 进 求 越 失 艺 在 《 班 十 任 》 以 后 的 一 些 作品 中 。 虽 
然 作 8 者 所 深 取 的 仍旧 是 尖锐 的 种 会 问题 ”区 且 使 用 热情 少 洋 浴 的 语言 
但 孝 未 能 未 看 到 在 这 些 作 品 中 已 经 杂 了 越 来 越 多 的 虚 候 声音 ， 
到 了 《 瑟 求 吧 ， 间 六 已经 交 民 到 审 折合， 区 让 和 和 
艺术 商 只 的 程度 了 。 

《 如 来 吧 。 曾 弟 》 中 。 作 者 把 < 间 前 。 型 过 成 这 样 _ 不 攻 术 典 
于 于 允 现 史 夺 得 加 务 。 认 识 得 较 深 ， 因 而 大破 红外 交加 二 池 ， 
- 消 设 选 此 的 青年 形象 作者 试图 张 调 弟弟 身上 的 矛盾 现象 ”一 方面 
货 误 四人帮 及 其 流 素 “一 方面 又 是 四 人 才 流 于 的 受害 考 ， 一 方面 能 


独 亦 尽 漠 对 现 句 有 有 较 深 的 认识 一 方面 又 意志 消 匈 加 有 交心 和 


- 蔡 乏 功力 。 作 者 指出 ， 四 人 大 形 而 上 -学 地 对 待 马 记 主义 、 招 毛泽东 


上 -1 日 


_ 辟 起 变 成 新 综 教 的 细 昧 企 因 ， 同 时 弟弟 没有 信仰 和 磋 天 ”是 使 他 成 


:为 一 个 “ 层 痊 纺 众 源 又 无 所 作 六 为 ”的 人 的 起 颖 ， 和 借 此 来 揭示 毅 辫 这 


不 形象 的 悲 网 东 质 。 


我 们 必须 巡 承认 ， 在 对 “ 唱 间 和 


0 六 站 “让 一 娄 开 的 丰 在 过 直上 人 
到 汪 户 


4 和 动 史 的 产 肠 ， 但 重要 的 是 我 们 怎 赃 在 待 他 们 ， 怎 社 在 作品 


人 本 


在 人 们 乏 渐 认 清 林 虎 、 四 人 天 。 直 至 媒 发 伟大 的 = 外 五 "运动 


的 过 程 中 涌现 了 无 数 日 从 觉醒 的 青年 。 他 们 早 在 占 半 了。 这 些 哄 
士 蒜 是 “弟弟 ”的 同 具 人 。 他 们 因 生 落 球 漳 不 局 所持 的 生活 六 度 
也 各 个 不 同 ， 但 他 们 在 一 点 上 是 相同 的 。 训 是 任 着 青年 人 的 本 能 和 
热情 。 已 经 识破 并 且 起 求 和 林 湛 。 四 人 大 这 群 政治 验 子 斗 竺 了。 在 
胜利 后 ， 他 们 甸 在 不 停 地 思考 、 探 索 和 迄 求 。 一 直 是 这 个 时 代 最 党 
醒 的 但 命 力量 。 如 果 招 “弟弟 ” 简单 地 理解 为 四 人 大 倒 佑 以 后 仍然 
以 疯 度 消极 的 态度 处 记 的 人 。 以 此 来 重新 确立 一 种 标准 的 矛盾 及 式 ， 
那 就 大 错 特 错 了 。 四 人 大 倒 侣 是 一 个 标志 。 七 六 年 十 月 的 胜利 是 人 
捧 推 翻 反动 劳力 的 胜 种 ”是 “ 四 五 运动 的 必然 结果 这 个 图 利 只 
是 一 个 新 历史 时 期 的 起 点 ， 只 是 一 场 伟大 历史 剧 的 序幕 。 序 著 刚 刚 
拉 开 。 人 民 将 决定 演员 的 击 现 和 剧情 的 发 展 。 而 不 是 新 的 标准 矛 拓 
肥 式 所 能 代替 得 了 的 

入 会 的 复 来 性 决定 7 人 物 的 复杂 性 。 从 雪 面 看 来 “ 兹 哩 ” 确 
风 是 消沉 的 。 在 作者 笔下 ， 他 喝酒 。 对 处 国 青 乐 { 这 算 不 上 付 么 消 
沉 ) 。 毫 无 目的 地 看 一 些 书 。 经 常 狼 和 舱 在 床 上 ， 申 睛 叮 着 天 花 站 
这 一 切 只 是 弟弟 身上 最 处 在 的 才 现 。 弟弟 并 了 站 是 一 个 地 地 才 
道 的 *， 蓄 派 > 。 在 四 人 大 倒台 时 。 他 也 盒 兴 奋 过 也 在 一 段 时 间 


里“ 认 呐 ” 过 。 但 他 为 什么 又 消沉 了 ? 这 是 应 该 深思 的 。 正 是 由 于 ， 


在 雍 史 父亲 的 问题 时。 有 人 说 “不 能 翻 历史 的 案 ”。 正 是 由 于 弟 音 
每 天 工作 的 工厂 里 弄 庶 作 候 ， 却 仍然 持 着 “ 大 庆 式 企业 ”招牌 的 现 
佘 。 使 弟弟 重 靳 消沉 了 。 在 这 样 的 环境 中 确 风 产生 了 一 些 新 的 慰问 
派 “一 些 重新 消 帝 的 人 。 实 际 上 ， 弟 弟 虽 然 消沉 ， 孝 并 没有 沉睡 
他 实在 是 清 便 的 。 至 少 比 哥 哥 和 朱 瑞 芹 要 肖 醒 的 和 多。 他 已 经 技 甬 到 
科 会 问题 的 本 质 ， 作 者 没有 看 到 弟弟 这 个 形象 中 有 着 更 深 一 层 的 意 
义 。 而 是 链 误 地 把 站 弟 妇 结 到 一 个 承 属 他 的 结局 上 法 。 应 当 委 到 ， 
一 46- 


打 独 四 人 天 食 仪 是 -不 起 点。 宅 只 是 新 时 代 的 序 燕 ， 四 人 大 只 是 从 
组 织 上 海关 了 。 但 在 思想 方法 上 仍 硕 固 地 起 着 毒化 作用 。 这 场 思 想 
斗 我 决 不 是 一 朝 一 放 能 解决 的 了 的 ， 这 种 保守 的 、 狭 的 。 弄 虐 
作假 的 、 沪 惑 人 心 的 思想 方法 已 在 全 大 一 部 分 人 头脑 中 深 深 扎 下 坊 
来 ”他 们 虽然 和 四 人 大 不 是 一 个 笑 派 体系 。 但 在 思想 形态 上 却 同 局 
于 一 个 范 轿 。 这 些 人 才 是 人 民营 盆 中 沉睡 的 人 。 正 是 这 些 人 还 在 一 
些 机 关 企 业 中 担任 领导 职务 ， 人 各 觉 不 自觉 地 使 现代 化 目标 和 广大 人 
其 的 热情 隔离 开 来 ， 成 为 历史 发 展 的 困 力 。 打 羡 四 人 帮 以 后 ， 能 清 
姨 地 认识 到 这 一 点 的 大 ， 就 是 这 一 时 期 中 “ 浙 人 ”的 形象 。 弟 弟 侧 
是 应 该 成 为 这 样 一 个 烘 型 ， 估 并 浸 有 因为 战胜 四 人 天 了 高 兴 得 忘 拖 
所 以 ”忘掉 对 特 会 现象 季 盾 加 以 清醒 的 认识 。 他 之 所 以 为 打倒 四 人 
郑 而 欢乐 未 克 却 又 变 为 消 纪 ” 正 是 由 于 他 比 同 时 代 许 多 人 思想 更 
化 匀 ， 道 德 品质 更 为 正 相 的 结 录 ”他 的 斗 委 是 以 消极 方式 进行 的 。 
《 如 求 吧 。 弟 章 》 的 作者 ， 在 这 里 所 犯 的 一 个 错 澡 就 是 招 弟 
站 这 样 清醒 的 人 误解 为 沉 皮 的 人 。 当 弟 丫 在 现实 中 发 现 了 说 贤 话 和 
未 里 事 的 卢 书记 以 后 ， 例 据 生 活 的 六 缉 ， 弟弟 是 不 会 在 “红外 的 
翅 缚 上 下 红 引 钻 急 琼 的 。 正 如 前 面 所 分 析 过 鲍 ” 弟 兹 之 所 以 消沉 
至 在 于 他 看 到 了 种 会 现 史 中 存在 着 大 晤 的 虚假 现象 ， 而 现在 遇 到 了 
使 他 激 动 得 整容 示 能 安睡 的 “ 蝎 ” 时 ， 作 者 还 有 什么 理由 让 “弟弟 ” 
去 消沉 泥 ? 作者 在 这 里 息 背 了 艺术 上 县 和 和 生活 现象 中 的 必然 冯 络 
为 了 感 简 十 足 地 将 吧 蔷 停 向 知 外 。 大 声 地 喊 上 一 句 “ 醒 求 吧 ， 弟 北 ”， 
于 是 宙 孙 淮 当 地 臣 词 了 弟 瘤 性 格 中 外 在 的 东 梧 而 错误 地 处 理 了 辫 


区 精神 的 内 在 未 质 。“ 中东 ” 辽 一 形象 在 作品 后 半 部 被 亚 邮 不能 ， 


示 说 是 作者 的 失败 。 其 更。 作者 是 可 以 更 深刻 地 再 证 沪 弟 身上 的 各 
设 因 误 ， 合 之 卜 为 文学 艺术 画 认 革新 的 信 象 的 。 然而 由 于 作 考 梁 有 


三 ?PP 人 二 tl as 这 男 上 对 
最 终 地 坚持 更 史 主 义 的 创 ” 狂 入 ， 从 而 使 “ 居 蕴 和 


俊 作 ，。 大 大 地 创 如 并 良 抽 了 这 个 帆 型 对 广大 读者 的 启 交 意 ; 祥 。 ， 
怪 醒 来 吧 。 弟弟 》 的 另 一 个 不 及 倾向 。 就 是 简 草地 构 括 步 活 届 


象 汪 稚 是 万 有 三 之 深 当 他 们 按 取 了 国家 权力 竺 ， 人 仪 扒 诉 化 们 


的 普 恶 吉 0 用 各 力量。 当 四 人 才刚 刚 鲁 ; 芯 时 。 


0 址 控诉 也 全 产生 了 巨大 的 斗 季 力 量 。 但 是 ， 当 我 们 颖 挟 
前 进 时 ， 又 发 现 前 进 中 的 一 切 障碍 都 和 四 人 需 有 普 千 丝 万 缕 的 联系 。 
文学 。 作 为 一 种 影响 广 巷 的 文化 坟 育 工具 。 只 是 把 揭 批 四 人 厅 的 文 


化 专 帅 二 义 展 于 “起诉 ”， 是 把 过 去 的 和 残存 的 一 切 现实 问题 ， 
简 音 地 归结 于 四 人 入 ， 这 是 不 多 的 。 四 人 基 所 以 能 为 吕 一 代 人 之 大 
所 以 能 在 人 图 如 后 继续 为 周 ， 有 着 比 他 们 自 ， 的 存在 更 深刻 的 入 会 根 
源 。 在 四 人 怖 霉 侣 以后， 温 有 四 人 需 的 四 人 需 思 想 仗 然 存在 4 村 别 
定 在 中 野 和 堆 尾 干 部 的 头脑 中 顽 国 地 记 现 出 来 。 正 说 明了 问题 的 全 
部 奖 喜 放 ， 这 些 人 是 现代 目标 的 具体 工作 者 ”他们 亚 今 没有 党 醒 ， 
至 今 电 想 不 能 解放 世 致 很 大 程度 上 成 为 历史 前 进 的 障碍 弟弟 所 ， 
攻 消 玩 他们 的 保守 ， 狭 。 国 ”不 前 、 评 礁 的 工作 人 芷 风 。 难道 不 
应 该 抽 一 证 交 任 吧 ? 而 且 ， 改 变 亿 们 的 思 趣 运 不 能 人 组 织 上 解 
四 人 怖 那样 迅速 那样 干脆 ， 如 累 章 此 没有 法 制 给 予 他 次 正 的 民主 
妈 利 ， 他 和 这 些 人 的 思想 斗 季 很 难得 到 令 人 满意 的 结果 。 委 明显 
正 是 这 一 点 闫 定 了 弟 章 斗 季 手 妇 的 消极 性 。 

对 于 卢 书 记 来 说 ， 妃 想 工作 的 重点 对 象 主 要 不 是 “弟弟 >。 
的 二 信和 生生 全 和 做 候 亭 会 给 or 

史 寺 其 6 的 党 暴 。: 梁 有 这 样 的 前 提 ， 荔 没有 弟 兹 走 进 “ 红 
侍 >” 的 忆 可 能 泪 。 站 曾 身 上 的 么 疑心 理 是 ”为 正常 的 他 女 小 的 必 赤 
后 .交友 利 对 卢 书 记 产 生 不 售 -的 ， 凝 心 瑾 有 
权利 用 自己 的 标准 去 衡 基 卢 书 记 是 丰 是 “ 开头 下 现 个 月 地 亲 于 活 ” 


然后 又 驾 在 办 公 室 曙 开 马 拷 朴 式 的 赴 皮 会 议 ” 的 干部 。 功 此 衡 基于 
(下 转 36 丰 ) 


ea 
er 


{ 西 ] 卫 尚 。 亚 历 山 大 


。 号 给 一 个 死去 的 女孩 的 歌 
， 告 


诉 我 你 童贞 的 心 有 什么 秘密 ， 
二 

明和 所 你 怎样 变 成 了 水 ， 

海岸 让 人 把 肢 放 在 浪花 虽 冲 洗 。 


告诉 我 为 什么 在 你 那 解 松 了 的 秀 发 上 , 


在 你 珍爱 的 鲜 草 上 。 


“ 排 落 、 滑 过 、 抚 弄 、 离 去 的 


是 火 舟 珊 或 和 的 大衣 在 然 柳 你 
象 一 洗 风 ， 只 乘 一 只 妆 、 一 只 手 。 


告诉 我 为 什么 你 的 心 象 个 微小 的 森林 
在 黄 十 下 等 待 着 不 本 能 旦 琶 的 移 驴 。 
你 唱 出 十 今 内 外 交 歌 ， 继 续 在 梦想 
不 管 那些 三 过 来 的 目光 ， 一 声 也 不 柄 。 


啊 ， 承 呀 ， 你 为 了 生 与 死 而 歌 嘿 
为 了 一 个 用 在 黄土 中 的 美丽 的 女孩 ， 


你 到 虽 出 石头 的 颜色 。 洒 素 史 和 嘴 导 航 颜色 


稍 珍 珠 母 正在 本 监 或 呼吸 那样 琴曲。 


条 长 -区 .， 译 


那 询 勇 的 腰 。 满 载 若 病 的 小 乳房 
那 易 变 的 ， 在 飞舞 而 未 歇 过 风 的 卷发 
那 只 有 有 罕 带 航行 其 中 的 眼睛 ， 

那 必 各 美 象牙 悦 成 的 铝 齿 ， 

那 不 会 驭 扰 格 蔓 梳 叶 的 空气 


啊 ， 你 那 微笑 的 天 空 ， 象 白云 般 浮 过 ; 
啊 ， 你 著 快 乐 的 雀 鸟 在 肩 旁 彰 后 大 笑 ; 
喷泉 ， 寒冷 的 水 柱 纺 上 了 月 亮 ， 
那 尊 贵 的 脚印 路 过 科 9 


唱 吧 ! 和 群 鸟 


-一 给 玛 语 亚 。 特 雪 东 。 


群岛 呵 ， 你 们 纯洁 习 毛 的 爱抚 

也 不 能 消除 我 忧伤 的 

回忆 。 你 们 纯洁 胸怀 的 哇 攀 ， 

诉说 着 接吻 那 美好 的 激情 ! 

为 我 歌唱 吧 刘 烂 的 乌 儿 ， 

在 热情 的 森林 里 汇集 欢 愉 ， 

在 光 中 沉醉 升 起 ， 象 语言 

向 那 受 鼓舞 而 接受 你 们 的 蓝天 。 
为 我 歌唱 吧 ， 鸟 儿 ， 你 们 天 天 诞生 ， 
在 鄙 鸣 中 表达 世界 的 

_ 纯 实 。 唱 吧 ， 噶 吧 。 和 那 把 我 俘 房 的 
“灵魂 -起 上 升 。 别 再 返回 大 地 。 


那 老 人 象 摩西 
好 象 雇 西 在 出 顶 上 


每 个 人 都 可 能 象 那样 ， 

解救 世人。 举 起 他 的 双 辟 ， 

感到 光明 扫 去 他 脸 上 的 灰尘 。 

因为 落日 在 那 壹 ， 

看 吧 ， 他 普 后 就 是 黎明 。 

前 面 是 深沉 的 阴影 。 光 明 开 始 照 杷 ， 


他 挥动 手臂 。 从 死亡 的 内 心 深 处 


孤 雷 雯 地 来 为 活着 的 人 说 法 。 
因为 象 凑 西 那 样 ， 他 是 机 死 的 
不 是 带 着 无 用 的 曹 碑 、 弟 刀 和 山上 的 闪电 而 匈 
而 是 死 时 把 消息 透露 在 地 上 ， 他 的 头发 着 火 ， 
代 的 耳 荣 被 那 往 怖 的 消息 北 焦 ， 


他 的 眼睛 中 还 有 生息 ， 他 肺 及 里 还 有 火花 ， 


使 的 日 中 充满 了 光明 。. 


落日 是 会 处 理 死亡 的 
把 它 交 付 给 地 平 线 边 缘 上 的 阴影 。 
青春 ， 希 望 和 人 声 ，, 密 集 在 一 起 ， 


- 喜 在 那里 骸 代 和 相传， 地球 上 的 人 类 、 边界 ， 


和 别人 将 会 看 到 的 事情 。 


作家 介绍 攻 和 
本 
吴 驶 中 


TI 977 和 车 I 0 月 6 日 瑞典 文学 院 官 布 把 1 9 7 7 年 诺 由 
尔 文学 奖金 报 与 西班牙 诗人 王 沼 。 亚 万 山大 ， 他 是 西班牙 超 现 实 


主义 诗人 ， 但 在 国外 ， 很 少 有 人 入 道 他 。 


_ 珊 典 文学 这 所 中 这 位 诗人 ， 是 使 人 顺 为 入 异 的 。 今 年 高 训 七 
十 九 岁 的 诗人 ， 以 多 病 之 身 ， 过 着 隐居 的 生活 。 他 自己 以 及 大 多 
数 人 ， 决 想不到 他 会 超越 早 经 提名 的 ， 类 国 的 蒸 痊 、 土 耳 其 的 凯 


马尔 及 西 德 的 格拉 斯 等 人 。 而 赢得 今年 的 奖金 。 


瑞典 文学 院 诺 贝 尔 奖金 委员 会 ”有 十 八 位 委员 。 他 们 的 发 言 


人 也 承认 这 位 诗人 在 国外 并 不 知名 ， 不 过 他 又 说 “ 诺 贝尔 奖金 的 
目的， 并 不 是 要 挝 出 现今 文学 界 的 冠军 。 这 位 诗 大 可 以 称 得 上 曲 
高 和 宕 ， 虽 则 一 般 大众 知 送 他 的 人 很 少 ， 让 本 生生 二 汪 
间 他 是 享有 上 崇高 名 望 的 。 

瑞 哄 文学 院 遂 庭 他 的 惠 由 是 Ce 
人 
现代 社会 中 的 情况 。 

亚 所 耻 天 是 生活 在 佛 的 再 近 四 寺 生 的 长 期 统治 下 第 一 个 获 得 


诺 贝 尔 文学 奖 的 西班牙 人 。 远 在 I 9 5 6 年 时 ， 另 一 个 西班牙 诗 - 
人 吉 梅 芮 冀 。 也 曾 得 过 诺 贝 尔 文学 奖 ， 但 他 是 在 西班牙 内 战 中 被 


放 过 而 侨居 在 波多 黎 各 的 。 

亚历山大 是 属于 一 九 二 七 年 代 的 西班牙 诗人 ， 他 受 了 十 五 、 
十 六 世纪 西班牙 文学 的 黄金 时 代 和 通俗 文学 的 影响 。 他 的 许多 同 
埋 都 流亡 在 外 ， 而 他 却 -- 直 留 在 华 衣 哥 统 治 的 西班牙 。 他 对 于 于 


政权 。 当 然 没 有 什么 同情 ， we 
关系 。 使 亿 不 能 走动 他 过 着 一 种 攻 独 的 生活 ， 终 日 和 书 集 、 了 祖 
为 三 。 他 _- 生 没有 结婚 ， -名 他 的 一 个 妹妹 生活 在 一 起 。 

关于 诗人 在 货 良 哥 独 裁 统治 下 的 生活 。 瑞 典 文学 院 说 ，“ 当 内 战 
战 发 羡 时 ， 全 故 在 床上 听 到 炸弹 爆炸 的 声音 。 到 战 孕 结束 时 ， 他 的 朋 
朋友 和 文学 只 辐 享 ， 只 好 把 他 这 个 残 度 人 抛 在 后 面 ， 而 都 类 到 国外 
去 过 流亡 每 活 子 池 

但 历 由 大 寿司 神 上 未 不 所 展 ， 间 实 和 过 了 入 前半 顷 汉 时 尖 
而 成 为 西班牙 精神 生活 的 堡 杀 。 和 
亚历山大 于 1 8 9.8 年 4 月 2 6 日 生 于 塞 维尔 在 南 太阳 海岸 
长 天， 而 在 马德里 受 教育 。 大 间 海 岸 风景 优美 ， 位 于 西班牙 南部 ， 
面临 大 西 溢 和 地 中海 的 安达 路 西亚 地 区 。 他 就 是 在 于 哺育 长 
大 ， 南 成 为 诗人 的 。 

pps 
和 入 外， 并 没有 什么 刚 的 长 处 "他 又 说 “不顾 生活 的 过 六 
示 质 身体 的 讶 能 。 我 总 是 不 停 地 在 写作 。 ” 半 世 纪 素 ， 在 战乱 扰 搂 、 
生活 不 安 揭 情况 下 。 他 都 要 尽 其 有 限 的 精力 。 喜 身 于 诗 的 写作 , 他 ， 
认为 翔 是 “最 深刻 最 精确 的 表现 方法 ”。 他 立志 要 用 毕生 的 力量 ， 
逢 全 人 类 打交道 ， 估 说 他 要 象 过 去 一样， 继续 不 断 的 为 诗作 ， 为 本 
班 牙 文学 而 努力 工作 。， 

回顾 他 站 5 作品 时 ， 亚 历 击 天 说 : “在 我 们 的 作品 中 ， 我 洒 集 了 、 
西班牙 人 ， 光 其 是 py spinal 


Be 允 


3 天生; 信人 司 做 


了 四 秆 的 事 ， 因 肾 结 核 而 离职 ， 到 马德里 气候 于 煤 欧 瓜 达 拉 玛 市 民 
去 养病 ， 那 是 1 9 .2 5 年 ， 他 才 二 十 七 岁 。 了 山中 静 似 太古， 日 长 如 


年 ， 没 有 一 点 扰 市 的 宣 区 。 就 在 这 养病 的 两 年 中 ， 他 涌 出 了 珠 球 --. 


般 的 诗 妃 ， 闹 写成 了 他 的 第 一 部 诗集 《环境 》，: 在 1 9 2 8 年 问 世 
时 ， 引 起 了 文坛 的 注意 ;在 那 以 后 的 步 月 中 。 他 成 为 “二 七 年 代 ” 
的 一 员 ,- 以 诗 会 友 ， 造 成 了 儿 百 年 来 所 未 见 的 。 西 班 牙 诗 荆 最 大 的 
收 蓝 。 
- 在 1 9 3 2 年 他 发 表 了 《 慰 枪 震 剑 》， 两 年 后 获得 了 西班牙 景 
高 文学 奖 。 其 他 重要 的 作品 还 有 《 外 灭 或 着 爱情 》( 1 9.3 5 年 ] 、 
《心灵 的 故事 》{ 工 9 5 4 年)、《 在 辽阔 的 土地 F》( 1963 
年 ) 及 最 近 的 《 洞察 的 对 话 》( 工 9 7 4 年 ) 。 

- 自 友 工 9 和 9 年 起 ， 他 成 为 西班牙 文学 院 的 院士 。 他 的 作品 译 
成 了 英 、 法 、 德 和 及 其 他 各 种 文字 ， 不 过 多 数 是 用 自由 体 译 出 的 ， 
有 时 甚至 被 译 成 散文 诗 。 他 诗 中 常见 的 基本 主题 是 爱情 、 死 亡 和 水 
恒 。 虽 然 常常 有 宿命 论 ， 但 他 还 是 照样 抱 有 很 大 希望 的 。 

亚历山大 因 身体 虚弱。 不 能 多 用 劳力 ， 便 有 机 会 博览 群 书 ， 深 
因 缉 虑 。 奥 地利 精 神 分 析 学 家 佛 洛 依 德 ， 强调 人 的 无 意识 的 力量 : 
正 乔 亚 历 由 大 认为 知觉 和 感情 是 重要 的 那 种 主张 十 分 吻合 。 

自从 佛 朗 哥 7 9 3 9 年 起 当权 ， 实 行 独裁 政治 以 后 ， 文 人 学 者 
遗 受 压 迪 ， 亚 历 山大 在 所 难免 ， 好 几 年 都 无 法 出 书 ， 直 到 9 4 4 
年 才 被 允许 刊行 一 部 分 新 的 诗集 。 其 他 同辈 的 诗人 。 有 的 在 内 战 中 
战 死 ， 生 存 者 也 都 宁 愿 出 国 去 过 流亡 生活 。 亚 历 山 大 成 为 “二 七 年 
代 ”硕果 仅 存 的 诗人 。 于 是 一 些 年 轻 的 诗人 。 都 吻 默 地 集中 到 亚 历 
山大 的 局 国 来 。 以 他 为 领 久 了。 全 的 名 气 自然 随 之 而 增高 ， 不 过 他 
人 贸 专 心 至 志 于 写作 ， 不 愿 多 和 人 外界 接触 莫名 和 紫 天 他 的 大 们 打 史 
汪 54 一 


医 末 ， 僻 也 不 肯 乡 训话 ， 至 于 访问 更 唱 史 了 。 他 条 天 下 午 的 午 三 是 


-不 可 少 询 ， 生 耐 瑞 感 得 导 相 洒 长 久 ， 让 于 外 复 气 访 。 他 的 此 活 极 有 规律， 


可 以 说 是 养生 有 道 。 
再 说 亚历山大 对 诗 的 见 姐 。 他 心目 遇 的 诗人 ， 是 -个 从 务 旗 上 
升 的 力量 ， 未 为 地 球 上 的 人 类 说 话 的 人 。 诗人 写 出 来 的 诗 ， 应 当 是 


-肯定 的。 但 焦 币 期 的 诗 并 不 见得 如 此 。 而 只 用 充满 者 通常 令 人 联 相 


烈 流亡 的 那 圳 狼 谎 之 感 。 他 诗 中 有 一 称 直 现实 的 机 智 ， 但 暗中 却 这 
嘱 出 对 具 却 乐园 的 怀念 。 他 诺 歌 月 区、 光明 和 大 海 ， 他 意识 到 曾经 
布 一 修 时 候 ， 我 们 也 是 其 中 的 一 分 子 ， 但 闭 个 时 代 旱 芭 寺 去 蔬 隆 
则 人 还 可 以 感到 一 个 曾经 有 过 的 乐 因 。 他 哆 回 了 都 失去 的 世界 ， 但 ， 
襟 交 开 呈 消失 了 。 人 

在 他 的 诗 中 ， 充满 了 边缘 帮 。 撒 度 、 尖 岸 线 和 品 异 ， 屠 都 是 我 们 
所 未 能 牙 越 后 。 那 些 常 以 海边 为 壳 的 ， 谁 也 不 能 路 过 那 条 海岸 线 ， 

你 站 不 可 把 血 和 这 些 自由 的 波浪 混合 。 

那 白 色 的 海 唤 的 起 膀 

是 水 ， 是 云 ， 是 布 禹 

租 决 不 是 大 脸 。 


十 面 说 过 ”亚历山大 单 年 的 诗 不 是 持 肯 定 态度 的 。 失 去 的 世界 
又 有 一 点 令 人 虹 锅 的 。 他 所 看 到 的 过 办 以 外 的 大 自然， 
并 不 是 一 个 温和 各 大 ;自然 错 ， 而 是 充满 了 惊 涛 骇 浪 。 昌 光 闪 糙 。 他 党 
< 光明 的 渴望 "。 他 旱 年 # 5 诗 是 噬 沫 难 解 的 ， 那些 是 

黑 线 { 即 网眼 看 不 见 的 业 外 线 或 红外 线 部 的 ; 他 说 ， 正好 名 接 
近 无 意识 共 ;境界 ， 把 他 拖 到 深海 之 下 ， 卷 里 是 没有 任何 光线 可 以 突 
破 的 ， 生 类 到 用 它 科 自己 发 出 的 光 ， 才能 互相 吸引 。 


是 过 远 的 ， 而 


抽 扣 他 竟 诗 是 


二 


但 是 其 至 从 他 早期 的 作品 看 来 ， 亚 历 由 大 已 开始 上 升 了 。 他 是 
能 够 浮现 到 虹 暗 上 庙 找 到 一 点 东西 的 本 世纪 少数 儿 个 悲观 主义 的 诗 
人 之 一 。 那 种 转变 和 1 9 5 4 年 发 表 的 《心灵 的 故事 》 同 时 出 现 ，. 
是 十 分 令 人 注目 的 。 死 亡 和 责 失 仍然 况 旋 于 这 些 后 期 的 诗 上 面 ， 嘟 
些 诗 好 碍 已 经 有 所 改变 。 而 进入 了 新 的 境界 。 那 集 子 中 的 诗 ， 肯 定 
了 人 类 的 伙伴 关系， 一 种 精神 的 结合 ， 友 得 的 表现 。 玫 乎 佘 对 话 一 
般 。 到 处 都 市 真实 的 人 出 现 ， 而 作者 对 他 们 。 对 朋友 。 对 爱人 ,对 
陌生 人 ， 对 死去 的 英雄 ， 甚 至 于 对 于 他 的 狗 ， 都 很 关心 。 

以 往 他 兽 关 心 大 自然 。 而 指望 加 入 其 中 ， 现 在 发 现 大 自然 只 不 
过 是 人 类 生活 毅 背 景 而 已 。 亦 他 的 一 部 分 诗 选 的 序 文中 ， 他 写 道 ; 
“ 现在 这 是 人 类 孤寡 的 反面。 不， 我 们 决 不 是 狂 罕 的 。 ”他 已 经 深 
入 人 类 的 灵魂 ， 而 带 回 一 些 生命 作为 礼物 ， 送 给 我 们 大 家 。 


二 
〈 英 ] 格雷 厄 姆 。 格林 


珊 芳 译 . 
真 不 该 带 歼 拉 来 。， 一 下 火车 来 到 乡村 的 小 站 。 我 就 明白 了 这 一 


点 。 秋 天 的 黄昏。 比 一 年 中 的 任何 时 候 都 更 容易 让 人 引起 童年 的 回 


忆 。 洛 拉 那 张 生气 万 勃 、 修 饰 过 的 脸 ， 我 们 随身 携带 的 显然 了 移 过 
夜 用 的 小 提包 ， 和 与 运河 对 岸 陈旧 的 谷 仓 ， 山 上 的 点 点 灯 次 ， 以 及 几 
张 旧 影 片 的 海报 之 间 。 显 得 多 么 不 协调 。 还 是 洛 拉 先 提 到 的 。“ 咱 
们 到 乡下 去 吧 。 ”这 地 方 当然 头 一 个 钻 进 我 的 脑子 里 。 如 今 这 几 不 
会 有 人 认识 我 了 。 我 自己 也 没 料 到 还 会 记 起 这 个 地 方 。 
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连年 老 的 搬运 工 中 然 动 了 我 。 我 放 “ 准 有 辆 四 轮 马车 停 在 站 
口 。。 果真 有 ， 员 然 起 初 我 商 注 意 到 。 我 看 见 那儿 停 着 冰 辆 山竹 汽 
车 ， 心 起 。 = 这 老 地 方 也 越 上 未 了 。 “ 设 色 ii， 秋天 的 革 潮 
湿 葛 罕 叶 和 运河 流水 的 气 寂 ， 多 么 过 切 丙 。 

深 拉 说 。 “你 怎么 搞 了 这 公 个 二 方 ? 多 没 束 儿 。 向 好 解 条 

ee 吉 此 如 ,用具 河 这 的 沙 乒 做 在 那 蜂 ( 记得 我 三 

二 候 ， 还 以 为 弛 款 总 入 们 所 说 的 海边 党 ) 。 我 擒 起 提包 ( 我 说 

\。 它 和 区 直 台 梨 张 体面 的 借 护 后 ] 说 只 们 走 攻 去 吧 。 我 人 

大 恬 。 经 过 那些 救济 院 。 五 岁 扩 时 候 ， 我 曾 索 眼 郑 匈 一 

中 生男 人 路 进 误 谤 院 自杀 ， 代 人 鳄 着 把 万 子 ， 邻居 位 疱 走 着 全 请 上 

上 络 折 说， “ 我 没 超 列 乡 下 是 这 个 样子 。 > 隆 陋 的 救济 院 ， 交 

赣 扒 小 此 子 ， 伍 当 我 位 么 也 孙 知 道 的 上 时候 我 只 知 答 营 它 位 ， 我 一 路 上 
仿佛 沉浸 在 旋律 之 中 。 浊 3 | 

人 和 不 

位 经 过 学 核 ， 孝 党， 走 进 那 条 世尊 宽阔 的 大 街 ， 也 走 进 十 二 年 生活 

的 总 触 之 中 。 如 果 我 没 回 来 的 话 。 这 种 感触 决 不 会 你 此 强烈 ， 因为 
那些 年 既 不 特别 | 只 乐 ， 也 不 特别 不 幸 ; 那些 年 是 平平 常 党 的 岁月 。 

但 现在 ， 这 坚 木 妆 , 关 效 的 气 意 ， 从 潮 温 的 黑色 路 石 中 送出 的 乡 冷 的 
气息 ， 使 我 明 自 是 仔 么 东西 提 住 我 的 心 。 那 县 纯真 的 气 审 。 
我 戏 路 注 说 “这 是 家 不 错 的 小 旅 上 ， 你 会 看 到 ， 这 几 没 什么 
gs 清关 褒 晚 。: 跑 亿 只 好 在 店 里 里 防 饭 、 喝 洪 、 有 三 觉 。 ”糟糕 的 
是 我 室 在 希望 儿 自 一 人 多 年 没 回 来 了 。 没 想到 我 对 这 地 方 的 证 
二 蕊 经 完 完 侍 忘怀 的 东 吾 ， 和 象 夭 小 沙丘 ， 售 引 着 说 议 2 

多 都 情 对 新 回 到 我 心里 。 这 样 护 夜 驳 。 要 是 滩 着 记 邦 的 入 天 的 道路 


在 镇 上 攻 巩 步 ， RN 起 许 是 地 谍 的 。 那 时 我 们 充 
一 5 


满 希 望 ， 不 论 生 活 是 多 么 疹 难 。 如 果 我 再 一 次 回来 ， 就 不 会 象 这 一 
次 一 样 了 。 那 时 修 我 会 起 起 党 拉 。 可 洛 拉 算 什么 呢 ? 洋 头 一 天 我 们 说 
- 巧 在 酒 红 间 相识 了 ， 我 们 一 见 钟情 治 拉 人 不 错 ， 除 洛 拉 外 我 也 不 
许 和 任何 女人 消 夺 这 一 哆 。 可 丰 总 是 和 那 记忆 不 大 协调。 我 们 应 该 
到 梅 登 暴 德 去 ， 那 儿 也 是 乡下 。 

小 旅店 和 我 记忆 中 训 此 出 入 。 市 玻 厅 依然 P 故 。 人 人 佣 盖 起 了 带 
有 摩尔 式 园 顶 的 电影 伴 和 咽 凑 信 。 \ 琴 有 个 车 岩 ， 也 是 过 去 没有 的 。 
左边 通 往 际 具 的 、 widegduGibigieualsw- 

“我 不 记得 当年 我 在 的 时 候 有 这么 条 路 “， 我 说 。 

“你 在 的 时 候 ? >， 路 拉 问 。 

“难道 我 没 告诉 你 ， 我 是 在 这 几 出 生 的 吗 ? ， 


ER ipeeidlapaaa 


时 候 ， 一 定 劳 想 过 这 样 的 夜晚 。。 

“ 是 的 ”， 我 回答 。 因 为 这 不 是 她 的 过 链 。 

洛 拉 托 好 ， 我 喜欢 她 的 香水 款 。 她 涂 着 一 
我 可 破 费 了 一 笔 ， 丈 拉 五 块 ， 还 有 其 它 开 销 。 车 费 、 饮 料 等 等 。 
本 未 觉得 这 笔 钱 该 花 在 别 的 地 方 ， 但 现在 花 得 也 值 。 

我 在 山 肝 下 的 路 上 佛 和 个。 心里 仿佛 有 什么 东西 又 动 如 果 不 是 
一 祥 孩 子 走 下 山 来 ”我 不 会 想起 那 是 为 什么 。 他 们 在 结 医 的 灯光 下 
走 着 ， 声 音 人 尖锐 刺 玫 。 当 他 们 在 灯 下 走 过 的 时 候 ， 呼 出 了 -团团 堆 
气 。 他 们 背 着 亚麻 布 的 背包 。 有 的 背包 上 绣 着 姓名 的 缩写 。 他 们 和 穿 
兰 最 漂亮 的 衣服 。 显 得 有 点 得 意 。 小 姑 磊 们 签 捉 着 走 在 一 起 ， 使 人 
类 起 头发 上 的 绷带 ， 头 光 的 友 娃 和 静 诬 的 琴 声 。 这 一 切 都 回 到 我 心 
中 。 他 们 刚 上 完 舞 路 课 。 象 我 小 时 候 一 样 ， 沿 着 杜 觅 花 的 小 径 到 
半山 肛 的 一 座 方正 的 小 房子 里 去 。 我 越 来 越 希 望 洛 拉 不 在 我 身边 
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本 其 移 东 西 正 从 眼前 的 情景 中 消失 ”的 时 候 ， 洛 拉 与 眼 羡 
一 奶 塌 更 不 相称 了 ， 一 秋 剧 烈 的 泪 车 费 击 着 我 的 心 。 
我 们 在 酒吧 间 蝎 了 点 酒 。 离 晚饭 时 间 还 有 疮 :个 小 时 。 和 对 让 入 
说 。 “你 大 概 不 想到 领 钨 上 泛 这 加 果 你 不 在 意 ， 我 起 单 出 去 十分 
到 一 个 我 熟悉 的 地 方 看 看 。 .她 满不在乎 。 酒吧 间 里 有 个 本 地 
,， 也许 是 个 才 抽 。 巴 望 羞 请; 洛 拉 强 一 标 ， 我 和 洛 拉 这 样 的 女 大 
2 乔 得 出 全 对 我 有 多 人 么 姥 妨 。 
我 走 上 小 由 。 理 到 鹊 房子 都 是 新 的 。 我 讨 关 它们 。 因 为 它 
free 人 张 在 吕 狼 里 里 弄 湿 了 的 
和 页 者 此 在 一 起， 当 你 打开 的 时 候 ， 有 有 些 地 方 就 看 不 见 了 。 
Re 导 座 房子 和 小 路 果然 还 在 ， 也 许 教 误 的 还 是 同一 位 
老 太 太 咒 。 孩 了 容易 讨 大 年 龄 。 那 时 候 她 也 许 最 多 未 过 三 十 五 岁 。， 
我 听 到 领 琴 声 。 好 还 还 是 护腿 沽 规 短 。 作风 以 下 的 孩子 ， 下 午 6 一 7 
点 ， 八 岁 到 十 三 岁 的 孩 季 了 一 8 点。 我 推 丰 | 走 浊 几 步 。 我 竟 力 
去 回忆 往 带 。 
说 不 清 是 什么 把 往事 带 进 了 记忆 。 我 想 与 其 说 是 和 上 日 不 同 的 
旋 竺 的 领 琴 声 ， 不 如 说 是 秋天 ， 寒 冷 或 霜 打 的 料 叶 。 如 同人 位 党 党 


， 测 


用 未 痊 着 限 片 就 能 回忆 一 个 人 位 的 。 我 记 起 了 那个 小 妇 磊 。 我 以 一 
种 从 那 以 后 直 任 何人 也 未 产生 过 的 强烈 感 巧 情爱 着 雹 。 至 少 我 没有 犯 
过 次 子 们 相爱 引 辑 错 误 。 这 称 爱 预示 着 可 怕 的 分 欧 ， 决 不 会 有 园 满 的 
结局 当然。 你 可 以 编 起 者 各 各 样 的 玫 齐 ， 关于 著 火 的 房子 ， 关 于 
中 地 关于 危险 的 进攻 。 这 样 可 以 向 她 证 明 你 的 蔚 “ -但 结婚 却 永 
ER 用 不 着 别人 告诉 “你 出 会 知 送 是 下 可 能 的 。 然而 这 种 明 
知 并 不 能 减少 你 的 痛 吝 。 我 记得 在 答 日 的 聊 会 上 ， 大 家 玩 喀 子 措 人 
交 沪 游戏 Ni 有 


可 是 每 次 都 东 科 了 ， 她 总 是 从 我 的 面前 光 开 。 

在 两 个 冬天 里 ， 每 星期 我 有 一 次 机 会 可 以 和 好 跳舞 。 包 二 个 科 
天 的 最 后 一 节 课 上 ， 她 告 诉 我 下 一 年 她 要 进 大 班 了 。 这 真 糖 透 了 
( 我 们 之 问 唯一 的 联系 就 要 困 断 了 }。 她 也 喜 欢 我 。 这 我 知道 ， 但 
我 们 却 无 法 表达 。 我 参加 她 的 每 一 次 生 日 晚会 ， 即 也 参加 我 的 ， 可 
我 们 甚至 从 来 没有 过 放学 后 一 起 回 家 。 这 事 真 茎 我 简直 不 相信 发 
生 在 我 们 身 二 : 我 必须 加 入 到 那 些 吵 疼 而 顽皮 的 男孩 由， 而 她 被 全 
拥 在 只 叫 着 的 愤愤 不 平 的 女 伴 中 加 走 下 山 岗 。 

“在 夜 雾 里 我 打 了 人 小 罕 战 ， 把 天 衣 领 条 了 上 去 。 如 逐 弹 卖 着 科 克 
伦 的 歌舞 剧 中 的 钴 曲 。 这 仿佛 是 一 次 漫长 的 旅行 ， 我 会 发 现 。 在 旅 
程 的 终点 等 待 的 只 不 过 是 洛 拉 。 某 此 纯真 的 宵 西 永远 不 会 完全 消失 。 


如 果 我 和 -个 姑 磊 在 一 起 而 不 感到 快乐 。 我 可 以 扬长 而 去 ， 另 寻 一 ， 
个 。 但是 那 时 候 ， 我 所 能 想 出 的 最 好 主意 。 就 是 写 一 些 充满 激情 的 
小 纸 条 塞 进 大 门 上 的 一 个 小 洞 里 。 ( 也 真 怪 ， 我 怎么 会 回民 起 所 有 ， 
的 事情 吕 ] ) 有 一 次 我 告诉 地 这 个 小 洞 ， 我 起 ， 早 晚 有 一 天 ,5 妇 会 ， 


把 手指 促进 去 ， 找 到 那 张 小 纸 条 。 我 记 不 起 那 是 什么 样 的 小 纸 条 了 本。 


我 想 ， 在 那样 的 年 龄 ， 一 个 息 子 并 不 莹 于 表达 感情 。 然 醒 并 不 会 因 ， 
为 天 达 得 不 充分 就 比如 今 所 遗 受 的 痛苦 更 轻 些 。 我 记得 连 好 轧 天 。 


我 都 去 摸 小 润 ， 可 总 羡 发 现 小 纸 条 还 在 里面 。 随后 舞蹈 谋 结束 了 。 
也 许 是 下 - 一 个 冬天 ， 我 忘 了 这 件 事 。 


当 我 走出 大 门 的 时 候 ， 查 看 那 小 湄 是 否 还 在 。 它 还 在 那里 ， 我 


人 进 和 手指。 小 条 居然 还 在 ， 在 小 酒 安全 的 旋 护 下 ， 它 没有 被 岁月 所 


离 伺 。 我 搞 出 小 条 。 把 它 打 开 ， 然后 划 亮 根 火 柴 。 在 夜 雾 与 暴 暗 中 。 


闪烁 着 徽 能 的 火光 。 借助 这 小 小 的 火炮 我 看 到 了 一 付 粗 妓 而 独 灾 


本 我 没有 看 错 。 在 这 张 不 准确 的 男女 素描 


下 面 ， 是 我 的 名 字 的 缩写 。 但 是 这 并 未 红 灯 下 的 呵 气 。 亚 麻布 背包 ， 
潮湿 的 树叶 或 沙丘 等 等 能 史 起 更 多 的 回忆 。 我 不 认识 它 ， 也 许 这 是 
不 灵 现 及 脏 的 陌生 人 在 属 所 扩 上 上 画 共 在 我 记忆 中 的 只 有 有 纯 污 、 深 
正和 痛苦 的 激情 。 

我 开始 感 习 1 我 被 出 卖 了 。 “< 不过”， 我 对 自己 说 。“ 洛 拉 与 这 ， 
地 方 并 非 秋 么 不 相称 。 ”但 是 那天 后 半夜 ， 当 小 拉 转 过 身 去 贱 着 了 
区 时 候 ， 我 开始 领 全 到 那 张 画 的 无 限 纯真 。 我 相信 ， 我 画 的 是 一 张 


RE 


本 已 埋 医 三 让 基 夺 
晴 而 有 趣 的 画 。 只 是 事 师 三 十 年 之 后 。 那 张 画 才 星 得 有 有些 狗 刘 了 。 


[ 西 德 亨利 希 -。 于 尔 

和 了 5 和 译 
人 人们 把 工 9 4 5 年 以 后 我 们 这 一 代 作 家 的 最 初 的 尝试 称 为 “ 殿 
壤 文 学 ， 并 企 机 以 此 来 取消 它 。 我 们 并 不 拒绝 这 个 称号 。 因为 它 
是 市 道理 的 ， 间 风 上 ， 我 们 所 撞 写 的 著 些 人 就 正 是 生活 在 雇 据 上 ， 


体位 经 历 了 战 季 ， 无 类 的 嚼 上 、 女 人 ， 还 有 和 孩 子 们 ， 孝 带 着 同样 深 
的 便 作 。 市 和光 二 六 可 痢 生硬 他 们 绝 不 是 生活 在 完全 的 和 
平 上 由，、 周 彤 称 球 境 ， 自身 的 状况 ， 无论 是 在 他 们 身上 还 是 在 他 们 疝 
畏 都 这 无 国 国 般 的 诗意 ， Ra 
至 使 我 们 自己 和 佑 位 歌 为 一 你 了 。 那些 投 书 机 商人 和 投机 商人 的 辆 
世 。 区 此 渴 亡 者 和 所 有 由 于 其 他 原因 而 无 家 可 上 的 人 ， ea 
和 其 中 叙 大 部 分 处 于 用 的 


和 和合 和 餐 加 杞 竟 接 流 他 位 归 素 2 这 是 及 一 场 战 季 引 妇 来 ， 而 对 
3 二 中 现下 


aa 
我 们 就 这 样 措 写 段 季 ， 撕 写 归 来 ， 也 措 写 我 们 在 战 季 中 曾经 站 


到 并 且 在 归来 时 所 面 对 的 文 塘 这 就 产生 了 三 个 加 在 这 种 年 轻 文学 


之 上 的 称号 ， 战 入 文学 、 归 来 文学 和 度 塘 文学 
种 称号 是 很 治 当 的 ， 普 有 过 观 么 一 场 筑 达 关 年 之 久生 


们 从 那 场 战争 中 妇 未 了 ， 我 们 发 现 度 接 并 模 写 它 。 只 是 这 种 庐 责 的 
刻字 病态 的 声音 是 育 特 的 “多 少 持 怀 纪 态 许 的 ， 这 种 称号 正 是 由 此 


而 得 名 的 。 虽 然 ， 人 们 做 乎 并 不 要 我 们 为 战 妥 为 化 为 唐 据 的 一 切 
负责 ， 可 人 们 给 我 们 的 却 是 公开 的 恶 行 。 我 们 曾经 看 到 和 正在 看 到 
这 一 切 。 而 我 们 光 有 过 上 服 虹 “我 们 庆 识 到 。 一 双 好 限 哺 是 作家 的 
训 其 


衣 吕 王府 潜 来 活 六 周二 他 天 似乎 全 入 人] 东 得 太 残 到。 而 所 蚌 


些 又 会 使 人 惊 话 不已。 或 许 我 们 真 的 应 该 互相 捉迷藏 ? 

当 法 国 章 命 爆发 时 ， 它 对 法 兰 西 贵族 的 绝 大 部 分 人 说 来 是 一 场 
突如其来 的 暴风 雨 ， 他 们 如 此 惊讶 ， 其 程度 不 亚 于 恺 怖 ”这 完全 出 
乎 意料 。 人 位 在 田 国 般 的 隐居 生活 中 几乎 渡 过 了 整整 一 个 世纪 那 
些 先生 、 太 太 装 的 成 收 羊 人 ， 各 在 艺术 的 温 良 敦厚 之 由， 歌唱、 游 
戏 ， 昌 会 -一 ~ 内 心里 被 一 种 耗 人 的 疾病 般 的 腐败 所 侵 亿 - 一 表面 上 
孝 滑 务 地 玫 演 着 乡村 的 请 新 和 无 了 信 们 彼此 在 捉迷藏 。 这 种 风尚 
其 甜 密 的 腐败 造成 了 我 们 今天 的 噶 业 一 一 正 是 田园 小 说 和 因 园 戏剧 
使 这 种 风尚 得 以 流行 和 维持 。 而 那些 对 此 负 再 责任 的 作家 却 在 毫 无 
顾忌 地 所 迷 藏 。 

法 兰 viewtopic 全 
以 追 绪 到 一 百 五 十 多 年 前 ， 但 它 的 作用 我 们 今天 仍然 可 以 感到 ， 它 
的 肯 由 我 们 今天 仍 在 享受 ， 而 我 们 孝 是 总 是 不 知 其 原因 。 

沪 GZ~ 


十 丸 王 纪 初 。 在 从教 莹 住 着 一 个 年 轻 人 。 他 的 生活 很 不 率 。 父 
素 玻 了 产 ， 进 了 监 儿 ， 他 自己 进 了 一 家 蔡 油 工厂 做 工 ， 后 来 他 补 上 
了 营 度 的 学业 并 成 为 一 名 记者 。 随后 他 写 起 小 说 来 ， 在 这 些小 说 娃 
使 找 写 了 他 艾 眼 哺 所 见 到 的 一 切 。 他 的 目光 深入 到 监狱 。 深 入 到 贫 
民 院 ， 深 入 到 英国 的 党 校 ， 而 他 所 目 习 的 那些 很 少 是 令 人 愉快 的 
但 他 措 写 了 这 些 。 值得 注意 的 是 : 他 的 书 被 人 阅读 了 并且 逐 渐 被 
RE 沈 位 年 元 人 还 得 到 二 个 成 果 ， 而 这 一 成 果 是 别 的 作 

签 少 得 到 的 。 监 狱 被 改革 了 ， 贫 民 隐 和 学 Eye 
RS 变化 。 

是 的 位 和 先 人 加 查 末 ， 所 他 有 一 双 很 好 的 眼睛 ， 
一 双人 的 眼 彤 ， 它 通常 不 是 洁 全 后 润 的 ， 但 也 不 是 让 生生 的 ， 而 是 4 


- 有 -点 远 润 _ ”湿润 这 个 遍 在 拉丁 语 中 还 有 昌 默 的 意思 。 ma 


察 是 好 此 仿 锐 ， 以 至 他 能 够 捞 写 做 的 中 哺 所 没有 准 到 的 至 情 
没有 用 放大 镜 ， 也 没有 用 个 置 的 望远镜 ， 因 此 他 很 准确 地 、 ee 
定 的 距离 去 观察 识 物 。 全 没 丰 莹 上 妇 睛 ， 候 如 他 也 有 足够 的 曲 
下 总， 下 果 修 也 所 我 子 们 现 玩 提速 蕊 -他 不 是 生活 在 可 以 提 过 藏 
的 时 代 。 而 人 们 位 平 要 求 现 代 作家 去 提 进 藏 -一 这 不 是 指 游戏 ， 而 
是 说 象 氢 迷 藏 那样 去 创作 。 但 我 再 重复 一 饥 一 双眼 哺 、 一 双 好 的 
眼 隔 是 作家 的 工具 ， 一 双 极其 敏锐 的 眼 瞳 ， 能 使 他 著 见 在 他 窟 范 
国内 还 没 出 现 的 吉 物 。 

aa 室 ， 那 里 有 一 个 务 人 让 

4 训 邓 专 过 反面 团 。 脸 上 扣 清 了 面 疮 ， 这 是 位 面包 师 。 作 家 用 见 他 
由 在 关 显 好 全 闪 马 ;到 了 全 ， 侈 平 他 也 没有 送 过 巴尔 扎 克 稻 狼 更 
汪 法 不 雾 我 们 烤 面 包 的 男 大 。 和 和 世界 一 样 二 老 ， 而 他 的 
re 他 在 地 下 室 豚 类 他 去 看 电影， 做 的 儿 

咏 全 五 ~ 


才 俱 国 阵亡 了 ， 被 埋 苦 在 三 千 公里 远 的 -个 村 庄 雳 边 。 但 坟墓 被 
他 下面 有 二 攻 3 本 人 相生 而 引 地 们 过 去 
是 用 犁 赫 种 的 。 这 一 机 巷 碧 
而 沉默 的 另 人 - 高 些 歼 乐 也 属于 他 
样 。 二 

而 千本 人 素 村 
_ 位 现 小 的 友 工 ， 她 站 在 机 器 专 壹 做 扣子 ， 没 有 扣子 我 们 的 衣服 就 
示 再 成 其 为 衣服。 而 是 松散 地 技 在 我 们 身上 的 一 坎 布 ， 既 不 能 装饰 
我 们 也 太 能 使 牧 们 温 星 。 这 个 疫 小 的 女工 在 控 口 红 ， 如 果 地 有 聊 全 
的 话 ， 她 也 去 看 电影 ， 吸 关 ， 她 同一 位 小 伙 子 散步 ， 这 位 小 伙 子 是 
不 汽车 收 理工 或 电车 司机 。 却 的 母亲 埋葬 在 某 个 地 方 的 废 据 下 面 ， 
在 维 成 山 的 、 豚 胜 的 、 渗 杂 着 泥浆 向 呈 砖 乱 瓦 下 面 一 一 而 这 也 属于 
这 位 年 轻 的 姑姑 ， 姑 毁 的 母亲 筒 在 某 处 深 深 的 地 下 ， 她 的 坟墓 和 面 
所 师 儿子 的 坟 莫 一样， 没有 十 字 架 未 装饰。 只 是 有 时 一 每 年 一次 

这 位 年 轻 的 姑姑 记 那里 去 。 在 这 扒 摇 脏 的 度 扎 上 放 一 东 鲜 花 
届 下 面 进 其 着 她 的 母 未 

这 两 个 人 ， 面 包 师 和 姑姑 属于 我 们 的 时 代 ， 他们 被 系 在 时 间 


里 ， 车 月 的 数字 象 网 -- 样 弹 绕 着 他 们 ， 他 们 叫 人 把 他 们 从 网 中 解脱 


计生 名 本 和 ji 种 半 由 泊 二 各 让 将 
之 外 还 有 谁 能 够 使 这 两 个 人 继续 活 下 去 吕 。 而 所 迷 藏 的 作家 向 内 心 
里 看 ， 通 常 他 也 为 自己 建设 起 一 个 世界 。 二 十 世纪 袖 ， 在 南 德意志 
的 -所 监狱 里 住 着 个 年 轻 人 ， 他 写 了 一 本 很 厚 的 书 ， Ng 
是 作家 ， 也 从 没有 成 为 一 一 个 作家 ， 但 他 写 了 一 本 很 厚 的 蔬 。 这 本 

营 享 受 了 不 准 阅 读 的 保护 ， 但 也 出 售 了 成 百 万 册 ， 有 


亮 季 | 这 是 本 一 个 人 所 写 的 疙 ”但 他 的 眼 瞳 什么 也 没有 看 见 存 化 
怀 /人 咎 一 


心 旦 区 了 伪 归 和 闹 苦 ， 藉 恶 和 某 些 令 人 闹 火 的 训 情 外 ， 再 也 没有 
他 区 侍 么 了 -一 他 写 了 一 本 和 . 面 我们 只 要 习 开 妇 睛 我 们 的 目 
于 所有 之 处 ， 遂 高 地 者 是 绒 灭 ， 这 黎 刀 毁灭 都 记 在 他 的 坦 户 上 ， 这 个 人 
就 吓人 必 六 滋 夫 ， 希特勒 。 佑 滩 才 观察 误 物 的 眼睛 。 他 的 形 崇 是 棚 焉 
的 ， 估 的 风格 是 无 法 让 人 拷 受 的 一 一 他 不 不 是 用 一 个 人 的 限 哺 来 观察 
世界 ， 丙 是 用 组 成 保 内 心 世 界 的 畏 形 来 观察 的 了 雇 

认 克 上 赋 障 去 观 答 。 他 就 去 观察 吧 ! 而 在 我 们 祖国 美 丽 的 语言 里 

oa 这 个 词 揭 意义 不 是 仅仅 用 视 党 的 范畴 就 能 够 完全 梳 括 的 
& 几 去 戏 守 这 情 斌 对 其 变 成 租 明 的 了 -一 一 并 旦 名 就 能 够 洞 宕 
斌 借助 于 语言 去 润 罕 它们 看 迁 它 们 。 作 家 的 眼 
;是 不 受贿 赂 的 。 人 们 不 再 医 查 捉迷藏 ， 戴 上 那 

的、 景色 的 耻 猎 全 人 时 丙 到 大仙 所 兰 雪 
那样 染 土 某 利 雄 色 。 芍 瑰 红 被 看 镍 是 茎 这 的 颜色 ， 大 多 灼 策 况 下 是 
很 爱人 喜爱 的 一 一 但 很 有 眩 受 央 赂 。 黑色 有 时 也 被 人 喜爱 ， 假 刀 它 
被 人 喜爱 时 ， 邳 黑色 也 就 被 看 作 中 甘 好 的 颜色 。 但 我 们 逢 彰 如 买 电 
去 观察 ， 用 人 的 眼 随 ， 这 耻 ee ee 


让 生 活 的， 而 是 温润 的 一 一 望 回忆 和 起。 过 丁 证 中 温 涓 


些 政 玉 红 的 、 兰 


豪情 是 昼 不 起 纲 归 3 人 加 

们 料 面 世 的 面 怨 手 。 看 下 了 工厂 里 的 拓 媒 一 而 忽 4 

起 了 公 鞋 ， 出 着 见 了 刻 坦 。 城市 毁灭 了 城市 变 虑 了 公 苇 

图 我 们 的 限于 着 见于 人 和 在 兴起 。 它 全 我 人 四 

没 人 住 在 于 代理 机 . 是 人 符 被 管理， 作为 保险 到 纪 和 人 补 

作为 国 索 的 公民 、 0 让 或 广 ES 


[二 影 5 
无 数 生理 铀 甸  : 


中 后 ， 佑 当 过 未 匠 和 统计 员 。 不 久 便 开 始 了 文学 创作 的 生活 。 


我 们 的 任务 是 要 使 记 住 ， 人 不 仅 是 为 了 被 管理 而 生存 的 一 
《火车 正点 》( TI 9 和 9 }、《 亚 当 。 你 到 


在 我 们 这 个 世界 上 的 毁 丈 不 仅仅 是 形式 上 的 ， 也 不 是 那些 细致 林 做 的 主要 作品 有 有 ， 
节 方面 的 ， 人 位 无 法 自 调 在 几 年 之 内 就 能 治 您 它们 。 过 旺 儿 ? 》( 工 9 5 工 )、《-…… 一 声 没 吝 ?3 ( 工 953 ) 《无 

荷 马 是 欧洲 所 带 史 诗 的 创始 大， 荷 马 的 名 字 对 于 整个 西方 文化 主 之 家 》( 1 9 54 了 、《 九 点 半 印 的 台球 》{( 工 95 9 )、《 人 外 
说 来 是 译 良 置疑 的 。 而 荷 马 也 讲述 了 特 铬 依 战 于 特 洛 依 的 毁灭 和 习 的 委 法 》( 工 963 )、 《 和 一 个 妇女 的 合影 》 ( 1 9.7 工 ] 每。 
风 德 修 斯 [ 注 ] 的 归来 一 占 孚 文学 次 捷 文学 和 所 来 文学 于 他 际 了 号 长 、 短信 小 说 外 ， 还 写 广 拉 剖 、 电 视 央 ， 关 人 同等 世 居 作 


没有 理由 为 这 个 黎 导 感到 类 下 。 品 和 文学 论 车 ， 以 及 竹 译 英语 作品 。 
标 尔 的 艺术 手法 ， 本 上 建 御 了 目的 观 关于 义 传统 但 同时 


也 时 用 了 一 下 现代 派 艺 术 手 且 。 因此 ， 他 在 当今 西方 文坛 上 很 负 亦 
名 。 否 德 把 他 夭 为 联 部 共和 国 此 代表 性 作家 。 说 ，“ 他 的 经 过 了 考 
驻 的 成 就 已 经 让 出 了 专门 文学 爱好 者 的 范围 和 德国 国界 。 ”他 的 
小 说 在 美国 、 法 国 、 瑞 黄 、 丹 卖 、 美国 ， 有 日本。 波兰 和 苏联 等 国 均 
有 多 穆 译 本 。 美 共 批 评 宗 称 他 是 当代 德国 文学 中 的 歌德 。T 9 7 2 
年 标 尔 获 得 瑞典 文学 院 诺 贝 尔 奖 金 文学 奖 。 在 授奖 证 书 中 写 道 : 
“雷池 标 东 区 作品 中 鱼 化 那 涉 时 代 交 广 辣 症 
的 赤 出 技巧 结合 起 来 。 因此 他 对 德国 文学 的 复兴 作出 了 贡献 。” 

《 谈 记 所 文 学 》 一文 译 自 荣 比 费 百 科 全 书 出 版 社 册 则 版 的 论文 集 


《意义 与 自白 》。 


ap 勇 敌 机 智 ， 在 特 治 依 
战 季 中 兽 功 森马 主 ， 希 腊 军队 因而 获胜 。 荷 马 的 著名 史诗 《 灿 德 赛 》 
TPR 人 
让 事 一 一 译 者 注 


译 自 《Dertung wngl Bekenntnis 》 


六 贞 左 列 与 二 

亨利 希 。 生生 义 作家，1 9 7 2 和 
册 尔 文学 奖金 的 获得 者 。 

享 和 并 。 标 尔 王 工 9 1 7 年 出 生 于 科 尖 ， 是 -个 天 主教 使 。 父 
才 是 中 刻 匠 ， 浆 尔 再 学 毕业 后 ， 兽 在 波 居 一 家 书店 当 过 学 徒 。1939 
让 去 料 从 沁 过 文学 ， 让 后 全 被 纳 兰 德国 征兵 入 全。 在 涡 队 过 了 六 年 
让 弛 生活 。 引 人 京 时 人间 在 计 上 的 美国 上 人 已 侍 了 人 个 月。 
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至 半 者 -一作 伶 天 》 编 辑 部 一 
在 庶 拉 上 小 说 za 一 一 下 攻关 囊 本 六 时 
选择 【水 滴 ) 一 一 一 一 一 一 一 一 地 机 条 一 一 一 一 : 
六 茜 的 人 ( 小 说 ) 一 一 一 一 一 一 一 一 -一 过 是 光 区 <- 
凤 归 昨 《 访 二 下 二 黄巾 iareoer 人 症 0 
各 被 机 《时 相 色 5 家 记 Free 全 出 撤 信 2 村 更 
二 妆 担 雪夫。 直 一 茂生 一 后 芝 一 空 基 一 发 站、 这 光一 本 区- 汉 
国 _ 签 人 许 。 处 二 首 ) 一 一 一 一 一 一 一 一 北 珊 汪 一 一 一 了 
动物 篇 ( 宛 束 和 he 文 区 类 冰 人 有 捕 和 让 衣 帮 和 你 才 
大 自然 的 歌声 ( 随和 仿 ) 一 一 一 一 一 一 一 一 夏 ” 补 一 一 一 3 
评 世 明 素 吧 ， 弟弟》{ 评论 ] 一 一 一 一 一 林 “中 一 一 一 一 4 
( 西 ) 吾 涤 。 亚 历 山大 
名 长 鸣 译 
西班牙 诗 人 卫 千 。 亚 历 山 大 ( 作家 介绍 } 一 一 吴 歌 证 
和 纯 真 ( 小 说 一 一 一 一 一 ( 英 ) 格雷 尼 姆 。 格林 
方 芳 译 5 
谈 瞩 泣 文 学 一 一 一 一 一 -一 ( 德 ) 这 利 锅 。 蒜 外 
程 建立 译 6 
ff978 年 2 月 23 日 创刊 
E979 年 10 月 7 日 重印 
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